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2012. godine navršava se dvadeset godina od našeg prognan- 
stva. 

Dvadeset godina lutanja po ovom bijelom svijetu. Ima nas na 
svim kontinentima, ali su nam duša i srce u Bosni i našem Bosan- 
skom Novom. Nema familije, nema insana kojeg nije dodirnuo 
onaj prokleti rat. Svi smo mi doživjeli i preživjeli mnogo toga, 
mnogo je različitih sudbina. 

Iskoristimo ovo "elektronsko čudo" Facebook i napišimo naše 
priče. 

Može se pisati o jednom ili više događaja u jednoj ili više priča. 
Može se pisati o zbivanjima pred sami rat, o ratu, izbjeglištvu... 
Može anonimno ili javno, što raznovrsnije to interesantnije, bolje, 
nema granica, međutim, samo je jedan jedini uslov, a to je da se 
napiše istina. 

Ideja je da se preko ove stranice sakupe priče i napiše, ako Bog 
da, knjiga u kojoj će pod: 

Autor i izdavač knjige stajati NOVLJANI 

15.10.2011. godine napisan je ovaj uvodni tekst i startala je 
grupa "Samo je Una ista" na facebook-u. 

Početak nije bio obećavajući. Započeto je nešto novo, pomalo 
drugačije od već postojećeg, a i cilj da se na ovakav način prikupi 
materijal za buduću knjigu je za mnoge bio preoptimističan. A on- 
da je krenulo. Novljani su prepoznali ideju i počeli pisati svoja 
sjećanja, svoje priče. Teško je bilo vratiti se u ono doba, još jednom 
preživjeti sve one strahote i sve to staviti na papir, ali i pored svih 
teškoća uspjeli smo. 


Knjigu: 
€Mutne rijeke" 


Istina o Bosanskom Novom '92.-'95. 
smo napisali mi, Novljani. 


Specifičnost ove naše knjige je to da su je pisali skromni, ali po 
duši i srcu veliki Novljani svjedoci događanja koji su sva zbivanja 
92.-'95. osjetili na svojoj koži. Ta autentičnost kazivanja je najve- 
ća vrijednost ove knjige kojoj nije cilj da širi mržnju, daleko od 
toga, nego da se kaže istina i samo istina. 


Nijaz Kapetanović 


Predgovor 
Mr.se. Ante Milinović 


Optimistička priča o sretnom susretištu ljudi, rijeka 
i planina u Bosanskom Novom 


Bosanski Novi je mali pogranični grad u zapadnoj Bosni sa oko 
12.000 stanovnika, ali ga je priroda obilato obdarila izuzetnom 
Hepotom i mnogim komparativnim prednostima. On se ugnijezdio 
oko utoka Sane u Unu, usred prelijepe zvjezdolike novske kotline, 
okružen romantičnom ljepotom rijeka i zelenim bregovima, te pa- 
dinama okolnih planina. 

Dok su mnogi drugi lokal patrioti sretni ako njihovi gradovi ima- 
ju jednu rijeku i poneko izletište s vidikovcem, Bosanski Novi je 
nastao na susretištu pitomih padina tri velike i lijepe, šumovite pla- 
nine (Grmeča, Kozare i Zrinske gore) i dvije velike, prekrasne rijeke 
(Una i Sana), te još sedam njihovih manjih pritoka (Japra, Žirovac, 
Strigova, Svinjica, Strižna, Vidorija i Tunjica), s vrlo mnogo vidiko- 
vaca, izvora i planinskih potoka. To divno i vrlo atraktivno susreti- 
šte je oduvijek utjecalo na formiranje plemenitog mentaliteta njego- 
vih građana koji su svuda bili poznati i omiljeni kao merhametli 
ljudi, međusobno solidarni i uvijek spremni na šalu i veselje. 

Taj lijepi i romantični grad je samo po imenu novo naselje. Zapra- 
voje po nastanku stariji od dva milenija, pa je već u rimsko i predrim- 
sko vrijeme ovdje bilo trgovište, vojna vigilatorska utvrda i važna lu- 
ka za riječni promet i trgovinu željeznom robom i drvenom građom. 
Taj se razvoj intenzivirao u srednjem vijeku, kada je bosanskonovski 
kraj zbog svoje željezne metalurgije bio među najbogatijim u široj 
regiji i zbog toga često bio predmetom feudalne pohlepe. 

Međutim, veliki hendikep za novsko trgovište, njegovu okolicu 
u novskom Pounju i širu regiju bilo je to što su se tokom njegove 
prošlosti baš tu ukrštali važni vojni putevi (via excertualis) 1 stra- 
tegijski interesi velikih sila, pa je novsko trgovište bilo u vječitom 
pograničnom prostoru. Vrlo često i u ratnoj zoni, osobito u deset 
velikih ratova između Osmanskog i Austrougarskog carstva, a po- 
gotovo u Prvom i Drugom svjetskom ratu. Zato je ponovna izgrad- 


nja privrednih, ratnih i sakralnih objekata uništenih u ratnim 
razaranjima ponekad bila tako žestoka da se obnova života morala 
često premještati na nove lokacije oko sastavaka Une i Sane, a 
građevni materijal iz starih razvalina se redovito koristio u iz- 
gradnji novih objekata. Površina tog novskog urbanog područja 
na obje obale Une iznosila je oko 50 km?, a ukupna površina kata- 
starske općine bila je desetak puta veća ili 469,4 km. 


Da su područje grada i okolica bili naseljeni još u antičko doba, 
svjedoče arheološki nalazi na lokaciji Burum u gradskom središtu, 
a osobito kod sela Donji Rakani i u dolini rijeke Japre. Prvo nase- 
lje na današnjem gradskom području bilo je prahistorijsko sojenič- 
ko naselje, jer je njegova lokacija bila izložena plavljenju rijeka 
Une i Sane. Zato je pridjev "novi" u njegovom imenu vrlo relati- 
van pojam, jer pokazuje odnos prema starijim u mnogobrojnim 
ratovima porušenim naseljima i utvrdama, koje su imale sasvim 
druge nazive, kao Jablanička Varoš, trgovište Vidorija i Starigra- 
dec na brdu Jablanica i Gračani i ispod njih, Lišnica i Granda na 
Novskom polju na lijevoj obali Une, Sanska Varoš i Novigradec na 
Kulskom brdu i Izbi, te Tunjica, Podnovi i Ustisanje u njihovom 
podnožju na desnoj obali Sane. Najstariji sačuvani spomen ovih 
naselja potječe iz 1217. godine, a mali kaštel na Kulskom brdu pod 
imenom Novigradec prvi put se spominje u sačuvanim poveljama 
knezova Babonića Blagajskih 1280. godine, mada je po nalogu 
ugarsko-hrvatskog kralja Bele II taj kaštel vjerovatno bio ozidan 
kamenom odmah iza tatarske najezde 1241./ 42. godine. Pod njim 
su bila dva podgrađa (suburbija), manje naselje Podnovi u Tunjici 
i znatno veće trgovište Ustisana, na današnjem prostoru željeznič- 
ke stanice i cijelog Prekosanja. Zato današnji, srpski naziv Novi 
Grad nije staro ime naselja, niti je ekvivalent za bosanskonovsko 
urbano naselje na desnoj obali Une i Sane, jer se to ime odnosi 
samo na malu akropolsku fortifikaciju na današnjem Kulskom br- 
du. Ona je zapravo bila stražarnica za nadzor prometa na toj vrlo 
prometnoj raskrsnici kao i za dojavu približavanje neke opasnosti 
za feudalni posjed blagajskih knezova sa sjedištem u Blagaj — gra- 
du na brijegu iznad sela Derviši. Stare mape i povelje ga spominju 
kao Novigradec, Ujvar ili Castrum Novum. Taj kaštel i trgovište 
Ustisana ispod tog kaštela je 1512. godine prvi put zauzela turska 


vojska, a redovnici tamošnjeg franjevačkog samostana Svete Ka- 
tarine su se već ranije bili povukli najprije na lokalitet Katište u 
Donjem Vodičevu. A, kad je 1537. godine definitivno pao i Blagaj- 
grad, izbjegli su preko Une na posjede knezova Zrinskih, da bi se 
nakon pada novoizgrađene ratne tvrđave Zrinski Novi na lijevoj 
obali Une 1556. godine konačno sa blagajskim knezovima iselili 
na njihov dolenjski posjed Boštajn kod slovenskog grada Sevnice. 

Pounje je tada ušlo u sastav Bosanskog ejaleta, a tvrđava Zrin- 
ski Novi pretvorena je u važnu tursku ratnu tvrđavu Novin ili 
Kok Novi. Nju je poslije brojnih austro-turskih ratova zauzela i. 
razorila hrvatska vojska bana Petra Erdedija, a bosanska posada 
se povukla na desnu obalu Une i na njenoj adi Jelenica, današnjoj 
lokaciji džemaata Stari Grad, sukladno odlukama Karlovačkog 
mira iz 1699. godine prvo podigla zemljano-drvenu tvđavu Turski 
Novin, da bi je 1726. godine uz pomoć sultana, francuskih vojnih 
inžinjera i cijele unsko-sanske krajine ozidala tesanim kamenom, 
kao (u to doba) najmoderniju ratnu bastionsku tvrđavu na granici 
dva suparnička carstva. Ta je tvrđava bila duga 200, a široka 150 
m. Imala je zidove debele 2,5 a visoke 7 m, s 5 bastiona (tabija) i 
dvije kapikule (ulazne kule), a okruživao ju je jarak širok 6 a du- 
bok 3 m, preko koga se ulazilo u grad pomoću dva mosta — lanča- 
nika. Jarkom oko tvrđave tekla je voda iz Une. Osvojena je samo 
jedanput 1788. godine, poslije mnogih juriša i dugotrajne opsade 
dvadesetorostruko jače vojske austrijskog feldmaršala Ernesta 
Gideona Laudona, zahvaljujući velikoj premoći u ljudstvu i artilje- 
rijskim oruđima. Nju su Austrijanci sravnili sa zemljom 1894. go- 
dine, ali je dio njenih temelja nađen sto godina kasnije prilikom 
izgradnje novog hotela "Una". Slijedeće 1895. godine je grad iz 
upravno — poštanskih razloga dobio ime Bosanski Novi, koje je 
nosio sve do 1992. godine kada su srpski pučisti pokušali uništiti 
BiH i izbrisali pridjev "bosanski" iz naziva njenih gradova, pa ta- 
ko i Bosanskog Novog, prekrstivši ga u Novi Grad. To je bilo izmi- 
šljeno, loše, posve bezlično i nepraktično ime, jer ga imaju mnoga 
naselja u zemljama bivše države, pa ponovo stvara poštansko — ad- 
ministrativne i demografske zabune. 


Fenomen bosanskonovskog sretnog susretišta spontano je zbli- 
žavao i veselio njegove ljude u žuboru razigranih slapova Une i 


zelenilu opjevanih planina. On se stoljećima prenosio na njegove 
građane, formirajući ih kao vesele i raspjevane ljude, izuzetno to- 
lerantne, druželjubive, kako međusobno, tako i prema doseljenici- 
ma, iako su neki od njih više puta u raznim bunama i ratnim go- 
dinama zloupotrijebili to gostoprimstvo. 

U mirnim razdobljima taj sindrom susretišta stvarao je jak 
osjećaj sloge i zajedništva, koje je donosilo velike rezultate u iz- 
gradnji i razvoju grada. Posebno je bila impresivna izgradnja pa- 
riški šarmantnog, slikovitog i kultiviranog znamenitoga novskoga 
Keja s unskom flotilom lađa i brojnih novskih plaža oko sastavaka 
Une i Sane i duž njihovih zelenih obala, kao i starinski šarm prve 
željezničke pruge u BiH sa pjesničkom birtijom eParnas" za pro- 
brane goste i šarm stare gradske Vijećnice (Beledija, Rathaus) po 
projektu znamenitog arhitekte Josipa pl. Vancaša. O svjetskom 
rejtingu Bosanskog Novog svjedoči i internacionalna romansa Va- 
svije i Jeana, novskih Romea i Julije iz 1810. godine, pa prva (noć- 
na) nudistička nogometna utakmica na Balkanu, kao i najstariji i 
najljepši desetodnevni rafting na rijeci Uni, a posebno ugledna 
novska gimnazija i bogati Zavičajni muzej s galerijom slika i likov- 
nom kolonijom, te najstariji (stoljetni) bosanski Nogometni klub 
Sloboda"! 


U novom vijeku, sve do srpske agresije na međunarodno pri- 
znatu državu, Republiku Bosnu i Hercegovinu 1992.-'95. godine, 
grad Bosanski Novi je bio poznat po svojoj tekstilnoj, drvno-prera- 
đivačkoj, rudarskoj i građevinskoj industriji, a još više po velikoj i 
_ vrlo prometnoj raskrsnici najprije riječnog, a zatim željezničkog i 
cestovnog saobraćaja. Danas od svega toga nije ostalo gotovo ni- 
šta, jer su agresori opljačkali ili zapustili, uništavajući svojom se- 
paratističkom politikom sav taj procvat grada i njegovog okruže- 
nja. Uništili su čak i njegovo izvorno ime, jer jedino pravo i zako- 
nito ime grada je Bosanski Novi, a naziv "Novi Grad" je zapravo 
nevješt politički falsifikat, koji se neuko poziva na naziv stražar- 
ske kule na Kulskom brdu, jer takva kula nije gradsko urbano 
naselje, niti je za razumne ljude latinski izraz Castrum Novum" 
ekvivalent za grad Bosanski Novi, budući da se može jedino preve- 
sti kao "nova utvrda" ili "novi kaštel", a to je fortifikacija, a ne 
grad kao gradsko naselje! Međutim, srpska nacionalistička "nauč- 
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na" knjiga "Istorija opštine Novi Grad" hiljadu puta uporno po- 
navlja taj neuki prijevod naziva stare fortifikacije kao naziv našeg 
zavičajnog grada, otimajući nam njegov pravi naziv, valjda po 
=pravu" svoje agresorske uzurpacije i otimačine naše imovine i 
cijelog našeg zavičaja! On već 500 godina pripada Bosni, paje to de 
facto i de iure bosanski grad, mada je pridjev "bosanski" službeno 
dobio tek 1895. godine i to zbog lakše upravne identifikacije medu 
brojnim istoimenim naseljima, a posebno zbog olakšavanja rada 
poštanske službe. 


Nema sumnje da su izvanredna ljepota prirode zavičajnog kra- 
jolika i povoljne životne prilike, uz bogati privredni, kulturni i 
sportski razvoj u prošlosti ovog grada povoljno utjecali na obliko- 
vanje civiliziranog mentaliteta građana, koji su otvorena srca pri- 
hvatali doseljenike iz planinskih šuma i gudura. Neki od njih su 
bili zahvalni na toj humanoj dobrodošlici i brzo se uklapali u novi 
urbani način života, ali je u mnogima bila skrivena njihova urođe- 
na brutalnost i divljačnost, patološka zavist i netolerancija, te ek- 
stremistička mržnja upravo prema toj drugčijoj, urbanoj kulturi 
grada i njegovih ljudi. Oni su podmuklo čekali svoju priliku za 
uništavanje grada i dočekali je u ratnom ludilu tri posljednja rata, 
kada je samo u prošlom 20. stoljeću tri puta eksplodiralo u razara- 
nju grada i genocidnim zločinima nad nesrpskim građanima, pa 
čak i onim Srbima koji bi se suprotstavili zločinima svojih suna- 
rodnika. Tako je bilo i u srpskoj agresiji na Republiku Bosnu i 
Hercegovinu 1992.-'95. godine kada su razarali, pljačkali, ubijali i 
progonili sve nesrbe osim najgorih kvislinga koji su izdali svoj na- 
rod i državu. 


Zato ova knjiga istine o toj velikoj ratnoj tragediji bosanskonov- 
skog zavičaja treba pomoći njegovim prognanim građanima, a 0s0- 
bito njegovoj djeci, njegovim sinovima i kćerima svuda po svijetu, 
gdje ih je raznijela rasistička politika srpskog apartheida i brutal- 
nog zločina, genocida i holokausta, da im bude putokaz u njihovoj 
borbi za svoja ljudska prava, za svoje pravo na zavičaj i održivi 
opstanak u njemu, bez straha od novih pokolja patoloških ekstre-. 
mista. Ona je korisna i kao "psihoterapija" koja im pomaže u jača- 
nju svog zajedništva i očuvanju svoje ljubavi prema zavičaju kao 
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svom izvornom identitetu, jer je stara istina da "vrijeme sve lije- 
či", ali i da donosi onaj tužni zaborav koji briše i sve nezapisano, 
kao tragove zapisane u pijesku. Zato treba skupiti i reprintirati u 
posebnom zborniku sve najvažnije radove tima kustosa bosansko- 
novskog Zavičajnog muzeja od onih 200 članaka objavljenih u da- 
nas već teško dostupnim časopisima i publikacijama, jer su one 
većinom planski uništavane. Distribucijom po dijaspori i stavlja- 
njem njegovih dijelova na novljanske internetske sajtove, blogove 
i portale, taj zbornik bi postao praktički neuništiva memorija isti- 
ne o Bosanskom Novom i pravu na opstanak bošnjačkog naroda u 
njemu. 

Dragim sugrađanima koji odano vole svoj zavičaj i sve njegove 
dobre ljude, autori i urednik žele svako dobro, uz poruku da i dalje 
u srcu i duši ostanu oni stari, dobri i plemeniti Novljani. 
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Uvod 
Preuzeto sa interneta 


Suđenje Karadžiću: 
JNA otjerala Bošnjake iz Bosanskog Novog 


=Vagonima za stoku prevezli su nas u Doboj, a tamo su nas 
natjerali da se odreknemo sve svoje imovine." — ispričao je svjedok 
KDZ-011 Autor Birn — Objavljeno 10.11.2011. 


Suđenje Radovanu Karadžiću pred Haškim tribunalom nastav- 
beno je iskazom zaštićenog svjedoka koji je govorio o prisilnom 
premještanju Bošnjaka i Hrvata iz opštine Bosanski Novi u prolje- 
će i ljeto 1992. godine. 

KDZ-011 je opisao kako su srpske snage u aprilu 1992. sedam 
dana granatirale selo Suhača kod Bosanskog Novog, u kojem je 
živio, iako su prethodno mještani nesrpske nacionalnosti predali 
svo oružje koje su imali. 

Kako je izjavio KDZ-011, vojnici Jugoslovenske narodne armije 
(JNA) su 24. maja 1992. godine rekli mještanima da moraju otići, na- 
kon čega je oko 1.200 Bošnjaka napustilo Suhaču. Ista sudbina, prema 
iskazu ovog svjedoka, zadesila je nesrpsko stanovništvo iz okolnih sela, 
zbog čega se u konvoju našlo između 8.000 i 10.000 ljudi. Kako je rekao 
KDZ-011, konvoj su zaustavili vojnici JNA kod sela Blagaj-Japra. 

Poslije nekog vremena provedenog u selu, kako se KDZ-011 pri- 
sjetio, Bošnjake su srpski vojnici natjerali u "vagone za stoku" i pre- 
vezli ih u Doboj, gdje su muškarci starosti od 15 do 60 godina razdvo- 
jeni od žena, djece i staraca, koji su prebačeni dalje ka Hrvatskoj. 
Oko 750 muškaraca, prema kazivanju zaštićenog svjedoka, u istim 
vagonima vraćeno je u Bosanski Novi, gdje su od 11. juna 1992. bili 
zatočeni na fudbalskom stadionu "Mlakve". "Dobijali smo malo hra- 
ne i vode, a odnos srpskih stražara prema nama bio je grub" — rekao 
je svjedok, dodavši da je za 46 dana na stadionu "Mlakve" izgubio 11 
kilograma. Prije nego što im je bilo dozvoljeno da odu u Hrvatsku, 
zarobljeni Bošnjaci, prema iskazu svjedoka, morali su da se izjavama 
odreknu svoje imovine i ostave je srpskim vlastima. 


13 


Karadžić se tereti za učešće u udruženom zločinačkom podu- 
hvatu skupa sa pripadnicima JNA i lokalnih srpskih vlasti, koji je 
za cilj imao progon nesrpskog stanovništva sa područja 20 opština 
u BiH, među kojima je i Bosanski Novi. Optužnicom se Karadžiću 
na teret stavlja i genocid u Srebrenici i još sedam bosanskih opšti- 
na, teror nad civilima u Sarajevu i uzimanje vojnika Ujedinjenih 
nacija (UN) za taoce. 


Karadžić je u unakrsnom ispitivanju tvrdio da su se Bošnjaci u 
Bosanskom Novom još od jeseni 1991. godine naoružavali i orga- 
nizovali u formacije pod vodstvom Stranke demokratske akcije 
(SDA), što je svjedok KDZ-011 negirao. 


Suđenje Karadžiću: 
Muslimani iseljavani iz Bosanskog Novog 


Beta — 11.11.2011. godine 

HAG -— Bivši zvaničnik UN Čarls Kiruđa posvjedočio je danas 
na suđenju Radovanu Karadžiću pred Haškim tribunalom da su 
bosanski Srbi u ljeto 1992. na silu iseljavali muslimane iz Bosan- 
skog Novog. 

Bosanski Novi je jedna od 20 opština u BiH u kojima su, po 
optužnici protiv Karadžića, srpske snage sprovele progon nesrp- 
skog stanovništva. 


Kiruđa, koji je tada službovao u misiji UN-a u Hrvatskoj kod 
Dvora na Uni, opisao je da su srpski zvaničnici iz Bosanskog No- 
vog, na čelu sa predsjednikom opštine Radomirom Pašićem, u ma- 
ju 1992. tražili od njega da organizuje konvoj kojim bi 5.000 musli- 
mana iz BiH bilo, preko hrvatske teritorije pod kontrolom UN-a, 
prebačeno u Austriju. 

ePyrdili su da je to (dobrovoljna evakuacija'. Kada sam ih ja 
pitao zašto bi neko dobrovoljno napuštao sigurnost svog doma, 
Pašić mi je odgovorio da je Bosanski Novi dio nove realnosti koja 
se zove Srpska Republika BiH i da muslimani ne žele da potpišu 
izjave lojalnosti i da se razoružaju." — ispričao je svjedok. Kiruđa 
je kazao da mu je, poslije više susreta, Pašić priznao da paravojne 
formacije ugrožavaju muslimane i podvrgavaju ih pritisku da odu. 
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Svjedok je potvrdio i da su muslimanski muškarci bili zatočeni na 
fudbalskom stadionu u Bosanskom Novom. 


Pošto je početkom jula 1992. prolazak muslimana preko Hrvat- 
ske dozvolila vlada u Zagrebu, umjesto najavljenih 4.000 premješte- 
no ih je oko 9.000, precizirao je Kiruđa. On je naglasio da je to sma- 
trao "pokušajem srpskih vlasti da stvore teritoriju bez nesrba". 

U unakrsnom ispitivanju, optuženi Karadžić, koji se brani sam, 
tvrdio je da su muslimani bili "evakuisani dobrovoljno", odnosno 
zato što su to sami tražili, prisiljeni, ne od Srba nego od "razvoja 
događaja". 

Kiruđa je to negirao, posvjedočivši da mu je je i Pašić, na kraju, 
priznao da "muslimani ne odlaze dobrovoljno", već zato što "Srbi 
i muslimani više ne mogu živjeti zajedno". 

Karadžić je tvrdio da je to rekao zvaničnik Autonomne regije 
Krajina", Radoslav Brđanin i to u kontekstu Lisabonskog sporazu- 
ma kojim je BiH trebala da bude podijeljena na tri nacionalna djela. 

Svjedok je, međutim, ostao pri iskazu da mu je to rekao Pašić. 


Ne opovrgavajući da su muslimani u Bosanskom Novom bili na 
meti srpskih paravojski, Karadžić je tvrdio da su vlasti činile sve 
da ih zaštite i da je bilo naređeno neutralisanje tih formacija. Ki- 
ruđa je odgovorio da mu o tome srpski sagovornici nisu rekli ništa. 


Na tvrdnju optuženog daje netačan utisak svjedoka daje iselja- 
vanje muslimana bila politika vlasti bosanskih Srba, Kiruđa je od- 
govorio da je insistiranje zvaničnika iz Bosanskog Novog da se or- 
ganizuje odlazak muslimana pokazivalo da je to "politika" koju su 
morali sprovesti, čak i ako se sa njom nisu slagali. Suđenje bivšem 
predsjedniku Republike Srpske biće nastavljeno iduće nedjelje. 

Karadžić je optužen i za genocid u Srebrenici i još sedam bosan- 
skih opština; terorisanje stanovništva Sarajeva kampanjom arti- 
lerijskih i snajperskih napada i uzimanje plavih šljemova za tao- 
ce, 1992.-1995. 
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Da se nikad nikome 
ne ponovi 


Miroslava Kapetanović 


Stari dud i smrt jednog grada 


Kao u bunilu gledam plodove zrele i naviru mi sjećanja na jedan 
drugi grad, na stari dud i vesela dječija igranja ptice u krošnji, a 
pod njim u hladu vesela djeca i cvijeće sa grana padaju slatki 
plodovi zreli u to kasno proljeće razigrana djeca musavih lica, a 
ruke crvene kao da krv teče. 


Pod dudom stara drvena klupa, a na njoj imena urezana sjedim 
na klupi puna tuge jednog sunčanog proljetnog dana opraštam se 
sa gradom, srce krvari, prepuno je novih rana tog dana pod 
starim dudom spremam se za teška putovanja nestaje sunca, 
nestaje vedrine jer počela su umiranja. 


Odjednom tišina, utihnule ptice, zavladao je zlokoban mir tog 
trenutka moj život, sloboda moja postaju krvnikov hir, tog 
proljetnog dana čudne spodobe započele su krvavi pir. Rafale 
strašne, jezive pjesme, psovke, začula sam tada tog dana u tom 
trenutku počelo je umiranje voljenog grada. 


Od tog trenutka ni voljena modra rijeka nije više bila ista, crvena 
krv zamutila joj vodu i više nije djevičanski čista. Dok tako 
sjedim, prilazi mi spodoba, a puščana cijev blista, redenici puni, 
pijane oči, osjećam strašni smrad rezervista strah preplavljuje 
moje tijelo, ni ja više nisam osoba ista. Riječi zastale, ostajem bez 
daha, preplavljuje me strava kraj njega dječak, gleda me drsko, 
ista mu samo kosa plava nejake noge, krhko dječije tijelo ali na 
njemu uniforma prava, pogled pun mržnje, pjeva čudnu pjesmu, 
zlokobno mu lice u glavi bljesak, shvaćam, umire sloboda za 
prave ljude i ptice. 


Jednoga dana točno u podne kao janjad koju tjeraju na klanje 
bezdušno smo stjerani u torove i dano nam je na znanje, živi 
svjedoci nisu poželjni kada umire jedan voljeni grad tog dana 
razum je gubio bitke, smrt pobijedila i zavladala tad i nakon 
toliko godina strahote tog jezivog dana osjećam i sad. 
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EBzfali, psovke, uzvike mržnje, korake teške začuli smo tada život 
_ je vodio svoje zadnje bitke, smrt je pobjeđivala sada nestala je 
radost, nestao smijeh, nestalo veselje jednoga grada dječake, 
mladiće, starce tjerali su kundacima, vodili ih kao roblje tog dana 
ma početku ljeta počela je strašna seoba na groblje. 


I sunce tih dana počelo je gubiti svoju toplinu, ljepotu i sjaj 
druženja, prijateljstva, pa i najveće ljubavi doživjele su kraj 
prestala kumstva, rodbinske veze jer brat je pucao na brata 
strašna čišćenja bez milosti krenula su od vrata do vrata u 
Ervnikovim očima umjesto samilosti sjajio je sjaj zlata. 


Umjesto veselih derneka, svadbi, pjesama, sm'jeha kao nekada u 
hotelu, ponosu grada krvnik je svoj krvavi pir započeo tada iz 
Yatrogasnog doma umjesto limene glazbe i njene ljepote dopirali 
su samrtni krici, umjesto vatre krvnik je gasio živote nestalo je 
samilosti, suosjećanja, nestalo je ljudske dobrote. 


YWoljeni stadion na kraju grada dotad ponos, oličenje slobode tih 
dana na njemu su počeli krvnici nove utakmice da vode pijani 
treneri, bradati sudije, navijači strašnih, iskeženih lica uplašeni, 
iserpljeni igrači... za njih je počela životna utakmica, slobodu je 
toga dana zavezala i ogradila bodljikava žica. 


Na ovoj utakmici pobijediti neće mladi, spremniji, odmorniji, 
pobjedu će doživjeti samo sretnici, igrači koji su pokorniji jer tih 
dana na kraju grada na početku tog krvavog ljeta cijena života je 
deset maraka, flaša rakije, kutija cigareta... na sportskom terenu 
samo prašina,nijedne travke ni cvijeta. 


Tih noći u voljenom gradu neke su čudne krijesove palili zbog 
strašne mržnje sve što je sveto benzinom su zalili tisuće iskri, 
plameni jezici obasjali nebo, noć u dan pretvorili samo da bi se 
Ervnici strašni nekom svom Bogu dodvorili u bijesu i mržnji tih 
noći stoljetnu povjest grada su razorili. 


Što nisu te noći mogle zolje i prestrašni oganj da šatre, na sveti 
praznik dovezli su čelični stroj da temelje zatre tog dana 
stoljećima stara povijest jednog voljenog grada u rušilačkom 
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bijesu i strašnoj mržnji nestajala je tada za miran život u 
voljenom gradu prestala je svaka nada. 


Tih dana u grad, puni čudnog tereta počeli su stizati vozovi 
promijenili se mašinovode, kondukteri, stari vozni redovi gradom 
su prolazili stočni vagoni puni ljudskoga mesa iza njih se širio 
miris smrti, miris raspadanja ljudskih tjelesa za grad i prave 
ljude počeli su dani jezivog smrtnoga plesa. 


Preživjeli žedni, umorni, gladni,na stadionu su pasli travu u nadi 
da će tako preživjeti, održati život, spasiti svoju glavu jadnici još 
nisu shvaćali u tom trenutku ironiju tog života nisu shvaćali da 
bi smrt u tom trenutku bili spas i ljepota život nakon tog dana za 
preživjele postao je prava strahota. 


Uz svu tu strašnu bol, strah, patnju,uz sve tadašnje strahote 
počeli smo moliti svog Boga da spašava krvnikove živote, znali 
smo da za jedan krvnikov život deset nevinih strada svi 
nepodobni, nepokoreni, krvnikova igračka postali su tada zadah 
umiranja i smrti sve više i više širio se iz voljenog grada. 


Odjednom su počeli nestajati ljudi kao u mađioničarskom triku, 
tko se susreo sa krvnikom oči u oči, gubio je svaku priliku da 
nastavi starim životom ili da se bar nastavku života nada tog 
ljeta čudne i tužne kolone krenule su iz voljenog grada za život je 
prestala svaka nada jer bezumlje je zavladalo tada. 


O ironije strašne,nakon tolikih života krvnik briše i ime grada ali 
zamagljenim očima od pohlepe silne krvnik nije vidio tada da 
svatko iz te duge kolone to ime nosi skriveno u srcu svom da će 
svatko u srcu to ime odnijeti u neki novi nepoznat dom da će mu 
to ime biti hrana za tijelo i dušu na dugom putu tom. 


Krvniče strašni, nisi razmišljao i zbog pohlepe si zaboravio 
tad da će iz naših srca na tisuću mjesta ponovo niknuti voljeni 
svom umjesto da opljačkaš naša srca zbog pohlepe pljačkao si 
dom zaboravio si, krvniče, da mi najvrednije odnosimo u srcu 
svom. 
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dadnici koji su nakon tih dana i strašnih seoba ostali u gradu 
postali su topovsko meso i krvnikovo roblje na prisilnom radu 
lzzvnik se hranio njihovim ponižavanjem i njihovim mukama 
mrijao im njihova nevina tijela svojim krvavim prljavim rukama 
s Bože, barem ti osudi krvnika da umire u paklenim mukama. 


Semo da znaš, krvniče, nisi nas pobijedio,pobjeda nije tvoja 
danas živiš bjedno, pun si smrtnoga straha, pun si nespokoja 
polako truneš u bijedi i strahu jer osvete naše ti se sada bojiš 
možda sada u svojim mislima i svoje nevine žrtve brojiš znaj, 
kzvniče strašni, da nećeš imati mira dok god postojiš. 


Na kraju, krvniče, želim ti dug život, nek" te stigne kletva moja 
da zbog svojih zločina patiš, želim da proradi i savjest tvoja želim 
da shvatiš što si uradio, koliko si se o žrtve ogriješio da ispaštaš 
do sudnjega dana zbog žrtava jer si pogriješio uzalud ti zločini jer 
ma se množimo, nisi nas se sviju riješio. 


Posvećeno svim žrtvama velikosrpskog terora u 
Bosanskom Novom i okolnim selima od 1992. do 1995. godine 
Zagreb 1.6.2011. godine 
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Sjećanje jednog djeteta 


Puno godina je prošlo otkako je rat stao, al' sva ta tužna sjeća- 
nja nikako da odu. Istina je, bila sam tada dijete, trebala sam da 
živim sretno i bezbrižno. Ali ne, nisam to imala ni ja, niti moji 
vršnjaci. Imali smo sve samo ne sretno djetinjstvo. Kada kažem 
sve, ni u kom smislu ne mislim na neke druge blagodati koje dje- 
tinjstvo nosi sa sobom, već mislim isključivo na bezuslovnu ljubav 
naših roditelja. To je bila jedina odlika našeg djetinjstva. Često 
sam se pitala: "Zašto, Bože, baš ja? Zašto baš moji tata, ili mama, 
ili majka, pa mi nismo nikome ništa uradili. Sto se to zbiva oko 
'nas, zašto smo opkoljeni zlim ljudima? Nikada nisam razumjela 
šta su one "čike sa ženskim čarapama" htjeli od nas. Zar nisu ima- 
li svoju djecu, zar ih nije boljelo udariti jedno nedužno dijete koje 
je sa svojim tužnim i uplakanim očima molilo za milost. I dan-da- 
nas ne mogu, a da se na spomen mog rodnog grada ne prisjetim 
svih tih ružnih stvari koje su nam se dogodile. Ne sjećam se datu- 
ma, niti godišnjeg doba kada se to dogodilo, već mi se samo te slike 
i doživljaji vrte po glavi. Već dugo želim da napišem šta se sve sa 
nama dogodilo, ali svaki moj pokušaj prekinu suze koje mi navru 
na lice. Svako to sjećanje i dan-danas boli. 

Ovaj put sam se odlučila biti jaka i pokušati se oduprijeti emo- 
cijama koje me savladaju. Barem jednom biti jača od suza i poku- 
šati riječima opisati sve te grozote koje su se meni, ali i mnogim 
drugima za vrijeme rata dešavale. 

Neki redoslijed dešavanja za mene je teško uspostaviti, ali ipak 
potrudiću se to riječima izreći, a oni stariji će možda i uspjeti slo- 
žiti moja sjećanja po vremenu dešavanja. Sve je započelo sa ško- 
lom i posebnim ocjenama za nas — "drugu djecu". Ma koliko se 
trudili, dobre ocjene nisu bile za nas i to nam je i bilo rečeno. Pro- 
vociranja naših vršnjaka su bila svakodnevnica, tako da smo i sa- 
mi jednom prestali da reagiramo. Sve je to bio uvod u ono što nas 
tek očekuje. Kada je rat počeo, neki čudni ljudi su stali da se kreću 
gradom. Mama je uvijek užurbana bila, jadnica rastrgana između 
familije, trudila se brinuti o svima. Tata je bio negdje odveden, 
nisam znala gdje. I onda, kada bih pitala za tatu, mama bi počela 
plakati i to bi bilo to. Uvijek se moje malo, dječije srce plašilo šta 
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je sa mojim tatom i kako ću ja bez njega. Polako, kako su se stvari 
pogoršavale, ni odrasli više nisu mogli sve da sakriju od nas djece 
ma koliko da se trudili da nas poštede svega toga. Sjećam se tre- 
metka kad sam čula razgovor da je tata na stadionu zatočen sa 
mnogim drugim muškarcima. U jednom trenutku osjetila sam 
slakšanje jer sam znala da ja još uvijek imam svoga tatu, ali od- 
mah nakon toga se srušio moj svijet kad sam čula mamu kako 
plače i priča da je jako mršav i da ga tuku i muče. Pitala sam se 
samo: "Pa zašto baš moj tata, on je najbolji čovjek na ovom svije- 
su" Nažalost, niko mi nije mogao dati odgovor. 

Nakon nekog vremena, u moj mali dječiji svijet opet je došlo 
sunce, tata se pojavio na kućnim vratima. Ali, ni taj trenutak sre- 
će nije dugo trajao. Kasno navečer su došli maskirani ljudi, trgnu- 
E nas iz sna, onako uspavane izveli u dvorište, ne znam šta su 
btjeli, ali znam da su tatu opet odveli. Odveli ga u jednoj tamnoj 
moći. Mama je samo tiho suzu ispustila i zagrlila nas, htjela je da 
mas zaštiti od tih zlih ljudi. Ujutro je neko javio da je odveden na 
radnu obavezu, ma šta god im to značilo. Mi, djeca, pokušavali 
smo da kroz igru sakrijemo svoj strah i tugu, igrali bi se vani dok 
meko uplašeno ne bi počeo vikati: "Bježi u kuću!" Roletne na pro- 
zorima su brzo spuštane. Nastala bi tišina i u sred dana za nas je 
mastajao mrak. Sa vana su se mogli čuti pucnji. Nedugo potom 
uspjeli bismo da provirimo kroz prozor znatiželjni, onako kako 
samo djeca znaju biti, a u isto vrijeme se nadali da će tata da dode. 
Međutim, uspjeli bismo samo vidjeti čudne ljude sa ženskim čara- 
pama na glavi, naoružane do zuba. Cijelo to vrijeme žene su poku- 
šavale da saznaju nešto o svojim muževima. Mi, djeca, igrali bismo 
se, ali bi naše male uši uvijek čule šta se dešava. Da li će iko da 
spomene tatu i da kaže kada će doći. 

Katkad su se i naše želje ostvarivale. Tata bi došao nakratko. 
Sav izmoren, sa neurednom bradom, drugima možda ružan, ali 
nama najljepši i najdraži.Grlio nas drhtavim rukama i krio suze 
od nas pokušavajući drhtavim glasom da se našali kao što se uvi- 
jek šalio. Ali, te šale nisu više bile iste, biće da nije imao snage. 
Grlio bi nas sve dok ga ne bi ponovo odveli. Nedugo nakon toga, 
neko je javio da je tata pogođen. Nisam znala šta to znači, ali sje- 
ćam se da je mama bila uplakana i da se srušila. Prepala sam se za 
mamu, nisam znala šta se događa. Kada je došla sebi, išli smo kod 
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neke žene, ne sjećam se više ni gdje, a ni kojim putem. Sve su to 
bili neki puteljci koje ja do tada nisam vidjela. Rekla nam je da je 
neko drugi pogođen idaje tata dobro, ako se to dobrim može na- 

Kako } je vrijeme odmicalo, ništa nije ntetajala bolje, već samo 
gore. Čak smo i mi osjetili da ni hrane nije uvijek bilo, ali pokuša- 
vali smo ne pokazivati da smo željni kruha. Polako je postajalo sve 
gore i gore, te se više nismo smjeli ni igrati napolju. Uvijek su nas 
tjerali u kuću. Počeli su i avioni da nadlijeću nad našim gradom. 
Morali bismo se tada smaknuti u sklonište i čekati da sve to prođe. 
Počela su bombardovanja i sve moguće strahote. Sjećam se tre- 
nutka kada je granata pala na kuću do naše. Mama je počela pla- 
kati i grliti nas, prestrašena zbog prizora kojeg je upravo vidjela, 
ali ujedno i sretna da se nama ništa nije dogodilo. Nije mi išlo u 
glavu zašto srušiše kuću moga druga, ali znam da mi je bilo drago 
da on nije bio kod kuće. I tako su dani za danom prolazili, uvijek u 
strahu. Šta je sljedeće što će nam se dogoditi? Strahovala sam da 
mi i mamu ne odvedu, a za tatu već dugo nismo ništa čuli. 

Jednoga dana došla je vojska na naša vrata i sviju nas istjerala 
iz kuće. Upućivali su nas ka nekim autobusima. Nije mi bilo jasno 
gdje mi to putujemo, ali se nisam ni usuđivala pitati. Naše putova- 
nje je okončano na autobusnoj stanici. Kada smo mi došli, tamo je 
već bilo ljudi, meni poznatih lica, pa čak i iz naše familije. Nadala 
sam se da ću i tatu tu negdje vidjeti, ali njega nije bilo. Na autobu- 
snoj stanici smo bili neko vrijeme, ne znam ni sama koliko dugo. 
Sjećam se da su Arkan i njegovi vojnici bili tu da nas čuvaju da ne 
pobjegnemo i usput da nas maltretiraju i muče. Bilo je tu mnogo 
djece uplakane. Arkanovci bi se samo derali: "Utišaj to dete!", ma- 
da su znali da plače od gladi i straha, no to njih nije intresovalo. 
Htjeli su tišinu i nisu prezali ni od udaraca. Udarali su i žene i 
djecu, pa čak i stare, nemoćne ljude. Ne znam koliko dugo smo 
bili tu, ali mi se i dan-danas čini kao cijela vječnost. Znam da je 
tata jednom došao da nas posjeti. To je bila jedina radost u to vri- 
jeme u mome životu. Više mi nije ni bilo bitno što nemamo ni 
hrane ni pića, niti što moramo moliti da idemo u WC. Jedino mi je 
bilo bitno zagrliti svoga tatu. 

Nakon toga su nas otjerali na Urije. Sjećam se da su nama, dje- 
ci, napravili neku supu i nisu nam dali više da jedemo. Rekla nam 
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će nas stomak zaboliti. Tada to nisam mogla razumjeti, a i kako 
kik. bila sam dijete koje dugo nije jelo. U to vrijeme su nas, djecu, 
slali po humanitarnu pomoć, odnosno kruh. Kad se samo sjetim 
kako je taj kruh bio tvrd, ma čini mi se da, kad bi sa njim udario 
mekoga u glavu, da bi ga odmah ubio. No, mi smo ga jeli, ne znam 
mi sama kako. Nakon nekog vremena provedenog na Urijama opet 
sa nas vojnici pokupili u autobuse i krenuli sa nama u nekom 
pravcu van Novog. Sjećam se tog straha, idemo negdje, a ne zna- 
mo gdje. U mislima mi je bio moj tata. U zraku je visilo pitanje šta 
je sa njim. Mislila sam i na svoje igračke, kuću i sve drugo što 
mstavljam, a što pripada meni. Dugo smo putovali, morali smo sje- 
deti na podu, a vojnici bi nama, djeci, držali puške na glavama. Ne 
znam zašto baš nama, pa mi im ne možemo ništa zlo uraditi. Mi 
smo samo djeca. Nakon duge vožnje, autobusi su stali pred nekom 
szmom. Pomislila sam daje to naš kraj, prepala sam se svega. Gr- 
IHla sam mamu u strahu od smrti i onoga što nas čeka. Uputili su 
mas kroz neku usku šumsku stazu, a mrak je počeo da pada. Ta 
stazica je vodila do neke vode u kojoj je bilo oboreno drvo. Ta voda 
je značila naš put ka slobodi, ako je uspijemo preći. Panika je na- 
stala medu svima. Vojnici su zaustavljali poneku ženu i djevojku i 
megdje ih odvodili. Ja sam se uvijek u strahu okretala i gledala 
sdje je moja mama. Ona je pokušala pomoći starijim osobama me- 
du kojima je bila i moja majka. Ne znam ni sama kako sam prešla 
ta vodu, ali znam da je bilo hladno i da nisam mogla da vjerujem 
da je na drugoj strani naša sloboda.... 
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Valisa Moeller 


Mi nismo tada mogli vjerovati da se takvo što moglo dogoditi, a 
odavno je D. K. iz moga razreda, MFR smjer, govorila kako se "gad- 
no nešto kuha u Novom", kao i učiteljica iz O.Š. "Ešref Hrnčić" 
M.P. koja je pričala kako će "zaigrati mečka i pred našim vratima". 

Stavili su svoje zastave na sve ustanove. Sa radija se čuje Marš 
na Drinu", 4 slova i druge njihove pjesme, te izvještaji sa ratišta. 
Narednih dana muslimani su masovno dobivali otkaze. Na radiju 
redovno javljaju ko je poginuo, ali nikad ne kažu koliko muslima- 
na je ubijeno. Samo znaju reći: "Ko od muslimana ima određenu 
krvnu grupu, neka se javi." — kada je potrebno dati krv za nekog 
ranjenog četnika. 


11.5.1992. godine 

Od naših komšija Srba slušamo da se na krovovima zgrada u 
Bosanskom Novom nalaze navodni muslimanski teroristi, snajpe- 
risti. Toga istog dana i noći organizuju se dežurstva u stubištu 
naše zgrade. 


12. maja 

Čitav smo dan sjedili u hodniku slušajući pucnjavu iz nepozna- 
tog oružja. Uskoro su počele pristizati kolone izbjeglica iz Preko- 
sanja. Muškarci, žene, djeca, goli i bosi sa malim zavežljajima. 
Četnici ih vode u naš srednjoškolski centar, a tamo ispod Kule i sa 
Kule sukljali su gusti dimovi, gorjeli su njihovi domovi. Gorjeli su 
Blagaj, dolina Japre. Ljudi su nestajali, žene i djeca vozovima 
transportovani prema Doboju i Brodu. Padala je kiša... Vatre se 
gasile. Onda su gorjele druge. Naše komšije, Srbi, govorili su da se 
puca sa džamije, zato se sa Repovca puca na Gradsku džamiju. 

' Vojska nikad nije napadala narod." — govorile su naše komšije 

Srbi. 

Ukoliko ne predaju oružje, sravniće cijelo Prekosanje." — re- 
kao je moj školski drug B.V. 

U našoj zgradi nije bilo snajperista. Sa munare Gradske džami- 
je niko nije pucao. Muslimani nisu imali oružja, nisu bili snajperi- 
sti, a tog 11.5.1992. godine tenkovi tzv. JNA ušli su u musliman- 
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ska sela i naselja u kojima nije bio pružen nikakav otpor i sravnili 
ln sa zemljom. 


1.6.1992. godine 

Osnovci su dobili ocjene. U razredu moje sestre na podjelu knji- 
žica nije došlo nijedno srpsko dijete. Samo nekoliko roditelja te 
djece. Svako veče pred našom zgradom su komšije Srbi igrali ko- 
šarku. Ispred kafića "Horoskop" okačili koš na staroj jabuci. Do 
mekih doba se čula vika i pjesma. Samo to veče, 1. juna, nigdje ni- 
koga, sve zamrlo. 

Lijep i sunčan dan. Čitavo poslijepodne čudna neka, tegobna 
tišina, dok se nije počelo pucati. 

Predveče pucnjava iz pravca Vidorije. Vidimo 'ježeve" pred Vi- 
dorijskom džamijom. Stoje već čitav dan, da niko kolima ne može 
proći. Pucnjava sve jača... Rafalna i pojedinačna. 20:00 je sati. 

Sjedimo u maloj sobi na podu. Zavjese spuštene u cijelom sta- 
mu Užasni rafali odjekuju. Zolje. Svaki minut jedna eksplodira. 
Brojim. Sedam. Tišina. Rafali iz daljine. Vani je svijetlo k'o da je 
usred dana, a već je oko ponoći. Ponovo brojim četrnaest. Lome se 
stakla. Prozor u kupatilu je otvoren, pa se polako odvučem tamo, 
esjetim miris paljevine. Vjetar nosi pepeo i raznosi izgoreni papir. 
Gori džamija... 


Sutradan 2. juna 

Na radiju su javili da se stanari naše zgrade i čitave ulice sklone 
od džamije jer će minirati munaru. 

Utorak. Sunčan dan. Stajali smo u Hodžića dvorištu, ali toga 
dana se ništa nije desilo. Čuli smo da su muškarci iz Vidorije odve- 
deni na stadion. Čuli smo da su samo muškarci iz našeg ulaza tu 
noć vodeni u hotel i da je susjedni ulaz bio "pošteđen". Tamo je 
cijelu noć stražario jedan srpski vojnik čija je djevojka, E.M. (mu- 
slimanka), bila u zgradi kod njegovog brata i snahe, a on strahu- 
jući za nju nije dao nikome da uđe u zgradu. 


5. juna 
Ponovo su rušili munaru. Stajali smo ispred hotela kada su do- 


vezli dizalicu i gurnuli njome munaru ka središtu džamije, među 
porušene zidove. Mjesec i zvijezda sa vrha munare pali su u dvori- 
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šte, a nekolicina njih je pohitala i odnijela ih. Kako i ne bi, kad su 
bili od čistog zlata. Osjetila sam neku nepoznatu bol i veliku pra- 
zninu u duši. Ona, tako divna džamija, kraj koje sam odrasla, više 
ne postoji. Ostali su samo goli zidovi sa zjapećim rupama mjesto 
prozora. 

Srbi su likovali, pljeskali od zadovoljstva i prevelike radosti. 
Požurili smo kući. Poslije 12 sati muslimanski svijet je imao za- 
branu kretanja. Crveni kombi je kružio ulicama, a na njemu se 
vihorila četnička zastava, ona ista što odavno visi na SUP-u, ško- 
lama, opštini i bolnici. Ona ista zastava o kojoj pjevaju pjesme na 
srpskom radiju i koju moji nekadašnji "drugovi" nose na rukavu 
svoje uniforme. I toga 5. juna, popodne, prosula se iz neba tolika 
kiša. Grmjelo je i munje su sijevale. Padala je kiša kao da su u njoj 
salivene sve nase suze. I tako deset dana zaredom. Nebo je plakalo 
sa nama, a gromovi tukli da se sva zemlja tresla. Bila je to poruka 
zlikovcima da ima nešto jače i od njih i svih ljudi svijeta. Nešto 
jače i veće. 

To mije bila velika utjeha. I to mi je davalo nadu u život. Posli- 
je kiše uvijek dolazi sunce... 


O, ti, dobro poznato drveće! 

Ti ćeš ostati isto. 

Nijedan listak neće uvehnuti što nas nema, 
nijedna grana zakržljati, 

što te mi više ne gledamo. 

Ti ćeš ostati isto, 

nesvjesno žalosti koju u nama budiš. 

Ko ostaje da uživa u tebi? 
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Amela Arnautović 


Iz mog dječijeg dnevnika 


45.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

pošto cijelu noć nisam spavala, dočekala sam zoru zureći kroz 
zavjese. Sva sam se bila preznojila od straha. Ponedeljak je osva- 
mmo kao da se ništa nije dogodilo, a pucalo se cijelu noć. Neko nam 
je rekao da je neko sina dobio, pa se pucalo. Boga pitaj je I' to bilo 
tako i baš zbog toga. 


Danas 5.5.1992. god. 
je objavljeno da se ne ide u školu zbog ratnog stanja. Uveden je 
policijski čas od 22 do 5 ujutro. 


11.5.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

proklinjem ovaj dan što je ovakav osvanuo. Užas. Puca se cijeli 
dan. Mama, tata i ja sjedimo u jednom ćošku iza šporeta, skupili 
se_ Cijeli dan se bombe bacaju na Prekosanje i Urije. Samo mislim 
ma narod, moje prijatelje iz razreda, gdje su. Ne smijem ni jesti od 
straha, niti se pomjeriti. Oko naše zgrade vojska se čuje. Psuju 
balije. Pitam mamu: "Koje balije, ko su oni?" Mama kaže da tako 
zovu nas, muslimane i zaplaka. Bojim se noći. 


14.5.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

šta se dešava ovdje, ovakve stvari sam dosad vidjela samo u ak- 
cionim filmovima. Virim kroz zavjesu, neki naoružani ljudi trče, 
sP ne kontam kuda i zašto, pa niko ih koliko vidim ne ganja, sva- 
šta. 

Pucnjava ne prestaje. Skroz nam je zabranjeno kretanje. Može 
se samo ići kupiti kruh. Tamo kod pijace je jedan mali kiosk i od- 
mah kući. U redu se stoji od ranog jutra. Kad počne pucnjava, 
bojim se i molim Boga da prestane. 
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15.5.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

danas nešto kao tišina. Mama hoće da idemo kod Jupe i Sebine 
da vidimo Dinu. Mogu misliti kako se boji, malo dijete je on. Kod 
njih puna kuća njene rodbine iz Buljuka, kažu došli naoružani 
vojnici i otjerali ih, plaču. Ljudi su masovno bježali iz Blagaja i sa 
Urija. Čujemo kroz jedan mali prozor neki vojnici psuju balijsku 
mater. Ja i mama idemo kući i na pola puta zapuca se. Mi kod 
Špice, ona viče: "Ulazi ovamo u haustor!'? Kontam, blizu sam kući 
i trk kroz grad do robne kuće. Ostavih mamu. Poslije je sama doš- 
la. Sad kad skontam kako djeca jadna ne kontaju... 


16.5.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

nešto čudno mirno danas. Mama govori tati: Moj Mujo, staje ovo, 
šta li nam se sprema?" Kontam šta će se spremati, pa ne puca se... 


29.5.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

mama mi je danas rekla da spakujem malo stvari, kaže: ćGadno 
se sprema za nas muslimane." Što?" — pitam. "Jesmo li kome šta 
skrivili?? 

Mama samo kaže: "Jesmo, izgleda što smo muslimani, ne vole 
nas." Plače. 


30.5.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

samo kratko, možeš misliti, moj grad Bosanski Novije bombar- 
diran. 

Sjedim ispod radnog stola, obučena i u patikama. Mama i tata 
kažu ako bi se bježalo. Gdje da bježim, ovo je moja kuća pa... (fali 
izgleda da nisam pisala dalje od straha) 


1.6.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

šta se desilo sa mojim gradom? Džamija srušena. Kiosk kod 
pijace prodaje kruh, čekam od rano ujutro, a do dvanaest moram 
biti u kući. Ljudi se guraju... 
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26.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

probudila me neka panika, trčanje i plač. Izađem vani i sret- 
merm drugaricu. Kaže da su odvedeni muškarci na stadion. Pitam 
je što će tamo. Ništa ne kontam. Trče svi pa i ja. Svi plaču, kad 
samo vidim moji dajdža, brat, komšije, rođaci. Žene plaču. Ja kao 
u zoni sumraka i ljudi sa puškama meni poznati, dragi dnevniče, 
Je! nam došao čas... 


26.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

sad psujem i kažem: "Jebem ti rat." 

Ovaj Novi je moj napadnut i svi su muškarci odvedeni. Žao mi 
je sviju. Kuda će sa njima? Šta će im? Kome su ovi ljudi šta krivi? 

Ne razumijem. 

Pustite nas više na miru! 

Šta smo vam uradili?! 


26.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

danas sam cijeli dan u kući. Dolazili nam neki, kažu pretres. Dva 
wamika, puno oružja imaju na sebi. Neke puške i noževe, k'o Rambo. 
Wledan stoji na stepenicama, drugi ušao unutra. Vidim ruka mu zamo- 
lama u zavoj, a krv na zavoju. Mene čudno gleda i pita: "Gdje ti je brat?" 

Kažem da je u Švedskoj. "Ahaa...? Ušao je u njegovu sobu i vi- 
dio sve pehare, gleda i kaže: "Mi smo se po Uni ganjali." Rekla 
sem da ga niko na Uni nije mogao stići. Samo me pogleda i ode. 
Mogao me ubiti, kontam. 

(Danas razmišljam kako me je mogao lako ubiti zbog toga što 
sem mu ono rekla, ali bila sam dijete i ponosna na brata. A šta bi 
inlo da je on tu bio... ne bih ga više nikad ni vidjela, znam 100%) 


5.6.1992. god. 
Opet sam bila na stadionu, strava i užas, dragi dnevniče. 


24 6.1992. god. 


U redu sam, dragi dnevniče, bila jutros od 7 sati. Spavam polus- 
mom. Kruh se čeka i peta sam po redu. Nekom daju dva, meni da- 
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doše jedan. Reče koza neka tamo:"I to ti je dosta." Sad, dragi 
dnevniče, malo bolje kontam stvari. Guraju se svi, katastrofa. Ne- 
ki čovjek kaže: "Ne daj balijama ništa." Samo šutim, al' dragi 
dnevniče, kontam da svi stojimo u istom redu i čekamo isti kruh. 

(Dugo poslije ovoga nisam pisala. Mi, djeca, smo se nekako i 
zabavljali, valjda tamo na Ogradama se to nekako drugačije osje- 
ćalo... sve do prvog konvoja.) 


16.7.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

otišle mi drugarice. Plakale smo i molile Boga da to ne bude 
zadnji putu životu da se vidimo. I stvarno nije bio, bar taj put. 
Vratili su se istu noć. 


23.7.1992. god. 

Dragi dnevniče, 

danas su muslimani iz svoga grada, Bosanskog Novog, otišli. 
Većina su napustili svoje kuće i svoje najmilije. Malo ih je ostalo. 
Sto moja mama kaže: "Ostalo nas je šaka duše." Oni nisu nikuda 
htjeli ići. Ostalo mi je nekoliko drugova i drugarica. Sve je jedna 
velika pustoš. (Sjećam se da je to nas malo djece što je ostalo bilo 
kao ludnica. Sad, kad razmislim, bili smo kao jedan čopor pasa. 
Voće i povrće po dvorištima nas je držalo. Sve je bilo niklo kao lu- 
do, šljive su bile kao jabuke. Sve je bilo duple veličine. Kažu da 
pred kijamet priroda poludi. U Novom je bio kijamet, a mi, djeca, 
Bože sačuvaj, poludjeli. 
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Doerotea Bošnjaković 


Maj, 1992. god. 

Počinju straže po zgradama.Vraćam se kući, a tamo komšija 
mi Rade (tako su ga zvali, čovjek u godinama) sjedi i drži pušku. 
Wuje mi: "Ovo sam čuvao još od '41.'"? Odlazim na kafu kod komši- 
je Snježane i Slobodana (kćerke i zeta prof. Mimija i Radmile Ru- 
lkavzne). Čudno i on drži pušku i kaže: "Ovo mi je od djeda ostalo." 
Wešto nije u redu, nešto se sprema. Imala sam i ja dedu, al' mi 
mije ostavio pušku. Počele su detonacije, pucnji. Iste noći, kad je 
meso Vukovar, imala sam prijetnje preko telefona. Igrom slučaja 
kila sam sama u Novom, moji više nisu mogli nazad. Kažem: 
=Eiyala Bogu." Jer, ko zna kako bi se sve završilo. 

26 5.1992. godine bila sam na poslu na željeznici, u kancelariji 
smo bili samo Macko i ja, nesrbi. 

Bila je srijeda, pazarni dan. Vijesti na radiju Bosanski Novi javlja- 
= de je provaljen prvi stan u gradu. Ma ni slutila, ni sanjala ne bih 
Su će mi se desiti. Kad je zazvonio telefon, rečeno mi je da odmah 
Wedem ili će mi sve dići u zrak. Sva izgubljena idem u policiju tražiti 
memoć (baš sam bila naivna od njih tražiti pomoć). Šta sam mogla. 

Krenula sam kući. Kod parka sretnem Ćelar Dadija, njegovog 
Ireta Batana i prof. Perinog. Očigledno su čuli šta se desilo pa su 
se ponudili da idu sa mnom, da ne budem sama. Penjući se na 
dmegi sprat (hodnik se nije vidio od vojnika) jedan je rekao: "Ti 
w=rre, ostali odstupi!" Na vratima je stajao Rade Mačkić (muž Azre 
Tes) i ja upitah: "Rade, šta je to? 

Okrenuo je glavu i nešto promrmljao. Prolazim kraj vojnika, 
svi sa bradama, nemam pojma koji su. 

Užasno, sve razbacano, sve na podu. Mislim, Bože, šta sam ja 
slerivila. Sva sam u šoku. Milan Kovačević, otac mog školskog dru- 
s Zorana ii Ljilje sad "pravnice" u Novom, ubjeđuje me da mi neće 
mita, da su samo od kriznog štaba dobili naređenje da me istjera- 
ju pod optužbom da moj tata vadi srpskoj djeci oči i preprodaje 
mružje te da stan sad pripada Štrbac Radi (i on je tu bio, živio u 
Zezrebu, a kasnije sam saznala da je iz Rujiške). Bila sam sva u 
šoku i samo sam govorila: "To moj tata ne radi." Rekli su mi da 
uzmem osnovne stvari i da dođem sutradan da riješimo papire. 
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Sagnula sam se da pokupim nešto. Ne znam ni sama šta, puška je 
bila uperena u mene, ma sve sam ostavila. Nisam znala kuda ću, 
telefoni ne rade; blokada. Otišla sam kod Cunog. Tamo sam malo, 
koliko-toliko došla sebi. Rekao je da moram što prije iz Novog, 
dolazi smjena sa ratišta, pa bih mogla loše proći. Rekao je da će sve 
što je u njegovoj moći poduzeti da izađem i da sve što traže od me- 
ne potpišem jer ionako moj potpis ne vrijedi. Nakon par sati dola- 
zi Rade Mačkić, izvinjava se. Kaže rat je i da u nedelju budem kod 
Lovačkog, da će me prebaciti do Banja Luke. Radila sam šta su mi 
govorili, a šta sam drugo mogla. 

Tu prvu noć spavala sam kod Maksimović Makse i Radmile, 
stan preko puta, samo nas zid dijeli. Ma nisam ni spavala, sve se 
čulo, bilo je svađe, bilo je izgleda više kandidata za stan. Došao je 
jedan, viče na dotičnog Lazu: "Sto si uzeo taj, a ne od Ismeta Vele- 
tanlića."? Virim kroz špijunku, Radomir Pašić (predsjednik opštine, 
moj komšija koji me nikad nije ni pozdravio, a sad znam i zašto) 
rekao je: "Sutra joj ne daj ništa, to su ustaše... { Inače, u mojoj 
zgradi živjeli su većinom Srbi, osim prof. Džemsa, Falana, Hotića i 
mojih. Makso mi se javio iz Svodne, kaže: "Otišao sam, ne mogu to 
gledati." Radmila i ja ostale smo same. Dolazi Nada, Lazina žena, 
da idem u stan da se riješe papiri i da odnesem stvari. Za mene još 
jedan šok. Radmila predivna prema Nadi, ma to ne mogu opisati, a 
ja ponižena. Moja dugogodišnja, ne samo komšinica nego i prijatelj. 

Zar nije mogla sačekati bar da odem, pa nek" se komšija koliko 
hoće. Nema veze, nikad je više nisam vidjela, niti imam želje. Ono 
što je ona možda i ne misleći uradila, urezalo se u mom srcu. 

To se ne zaboravlja. 


Odlazim u stan, već imaju goste na kafi, mojoj kafi, mojoj šolji. 
Tu je sestra od Branka Štrpca sa Jablanice koji je 8 godina išao sa 
mnom u školu. Bože, kako mogu, čak sam bila i ponuđena da sjed- 
nem. Ma oni nisu bili niti će ikad biti normalni. Mislim samo da 
mi je što prije izaći iz ove ludnice. Taj dan sam morala sa Lazom 
hodati zbog papirologije i da platim ono što još nije plaćeno. Imala 
sam još problem sa stvarima, ono što njima ne treba, trebala sam 
da iznesem. Para nisam imala nešto puno, ali morala sam platiti 


prevoz tih stvari iz stana do Tunjice. Na čuvanje" ih je uzela Mi- 
ra Umičević, sestra Bore, Brane i Miše koji su ih poslije i prisvojili. 
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Šta imaju od toga, stvari nisu vječne, a obraza sad nemaju, ako 
su ga uopće i imali. Otišla sam na željeznicu jer je tamo uvijek bilo 
traktora i konjskih kola. Imena se tačno ne sjećam Šudić, Karabe- 
gović, Ćustić ili tako nekako (Ako me se sjeća i ako bude ovo čitao, 
nek mi oprosti. Ne sjećam se više tačnog imena) otišao je sa mnom. 
On i Cunijevi sinovi su mi pomogli iznijeti i natovariti stvari na 
konjska kola. Kad je bilo gotovo, pitala sam koliko će me koštati. 
Samo je odgovorio: 

"Idi i moli se za nas da izvučemo žive glave." Kasnije smo se 
sreli u Karlovcu. 

Pošto nisam imala para, a trebala sam platiti put od Banja Lu- 
ke do Beograda ili Zagreba ili ne znam kuda, nisam znala šta me 
čeka. Cuni je došao na ideju da proda našu garažu (kako je bio 
naivan) Zove Mazalicu, pa potom Dražića. Ne znam šta su mu oni 
rekli, samo je Cuni blijedo pogledao i rekao da su oni familija sa 
Lazom. 

Hvala pokojnom Cunom za sve što je učinio. Više nisam mogla 
kod Radmile spavati, odlazim kod prijatelja D.S. Ni danas im to 
nisam zaboravila. Dva dana sam sa Lazom hodala po opštini, ban- 
ci...ne znam ni ja više kuda. Hrpu papira sam potpisala, a ni danas 
ne znam šta. 

I danas, kad se sjetim Laze, nasmijem se. Kad je sve oko papira 
i računa bilo gotovo, velikosrpski ratnik, dobrovoljac, kaže meni: 
Čuj, koka, buš mi dala osobnu kartu?" Gdje mu je njegov srpski 
jezik? Pitala sam ga kako da je baš uzeo naš stan, a on kaže da je 
dugo godina živio u Zagrebu i da se vratio da se bori za Srbiju i 
svoj narod, a da mu je stan dodijelio krizni štab. A svi znamo ko je 
bio u kriznom štabu, naši Novljani, naši sugrađani koji su se pre- 
tvorili u zvijeri. 

31.5.1992. god. Tačno u 10 h kako mi je rečeno, uz pratnju do- 
tičnog Laze i Radmile (kao podršku) sa dve male torbice idem pre- 
ma Lovačkom. Prolaze ljudi koji me poznaju, upućuju mi poglede, 
niko ništa ne govori. Dolazi i Rade sa suprugom Azrom, tu je i 
zeleni vojni kamion pun vojske. Bože, moram s njima. Šofer je 
počeo da se dere. Neće da me vozi. Ne znam šta se dešavalo, kroz 
maglu sam čula kako Rade reče da me mora odvesti u Banja Luku. 

Ne znam ni sama kako, ali došla sam sebi tek kad sam već sje- 
dila na kraju kamiona, do mene Rade i neki Drljača koji je radio u 
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Sani. Put je bio čitava vječnost. Prolazili smo kroz Kozarac, osje- 
ćao se dim, guši, počeli su iz kamiona da se deru. Rafali, došlo mi 
je da vrištim od muke. Radu, koji je s njima na ratištu, zadirkivaju 
za balinku. Ma, užasno je bilo sve slušati. Napokon stižem pred 
eBosku", mislim da se tako zvala. Oni odlaze, a mene čeka jedna 
prijateljica. Javljeno joj je preko željezničkog telefona jer gradski 
nije radio. 

Od nje sam se javila svojima (telefonske linije u Banja Luci ra- 
de). Rekla sam im da sam mijenjala stan. Šta sam drugo mogla 
reći, ko zna telefoni se možda prisluškuju, a ja sam u musliman- 
skoj kući. Kod njih sam dolazila preko dana, a noćenje mi nije bilo 
sigurno jer se i njima nije pisalo dobro. Odlazim kod dugogodiš- 
njih prijatelja, Srbi su, ali tamo mije najsigurnije. Čak su mi naba- 
vili avionsku kartu do Beograda. Bila sam 4800. po redu. 

Moj boravak se produžio gotovo na mjesec dana. Smanjivao se i 
moj red za let, ali NATO je tad izdao naređenje da se avioni "ski- 
daju". Moji domaćini nisu dali da idem. Tih dana nisam bila u 
stanju sama da donosim odluke, radim šta mi drugi kažu. Čula 
sam se sa svojima, svaki dan su me zvali, bilo je i plača i sad sam 
im sve mogla ispričati. Sa Novim nije bilo telefonskih veza. Dodu- 
še, ubrzo se nisam više mogla čuti ni sa svojima. Obilazila sam sve 
ustanove, tražila pomoć da izađem, ali ništa. Jedan dan hodam, 
pun grad vojnika, policije, gužva... majko moja, kad iz hotela Ka- 
radžić, a ja k'o da mi na čelu piše ko sam, okrećem se i brzo ho- 
dam. Strah me. Navečer televizija Banja 

Luka, vijesti, bolnica, umiru bebe zbog nedostatka kisika. Kari- 
tas će dobaviti kisik pod uslovom da se izvede određen broj ljudi. 
Moji domaćini govore: "Idi sad, sad ti je prilika". Odlazim, tamo 
me dočeka časna sestra: "Velečasni Mile nije tu, dođite sutra." 
Maja odgajana u komunizmu, pa im nisam puno vjerovala. Odla- 
zim sutradan. Dočeka me velečasni. Ispričala sam mu svoju priču, 
rekla sam mu gdje budem i dala mu broj telefona. Ako šta bude u 
vezi izlaska, obavijestiće me. Nije dugo trajalo. Navečer u 19 i 30 
vijest: Kamioni Merhameta" i "Karitasa" donose nam kisik iz 
Hrvatske. U 21 h zvoni telefon, moj domaćin se javlja: "Hajde Du- 
duška, tebe treba." Velečasni Mile: "Sutra u 8 sati pred biskupi- 
ju". Nije bio niko sretniji od mene. Cijelu noć nisam spavala. Sa 
svojima se nisam čula više od 2 sedmice. Moji domaćini su me 
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ispratili, dali mi nešto para. Bože, kad se toga sjetim, puno dvori- 
šte naroda.Velečasni Mile proziva, nije nas bilo baš puno. Negdje 
oko 15-16 ne znam tačno. Sjedamo u stočni kamion. Šofer Suljo, 
suvozač velečasni Mile, a ispred nas golf sa časnim sestrama. U 
kamionu nismo puno pričali, samo pokoju riječ. Nikad neću zabo- 
raviti majku sa malim djetetom iz Bosanske Krupe koja je do Ba- 
nja Luke došla pješke i dvojicu iz Dervente. Nisu se vidjeli od mo- 
drica. Tada mi je jedan od njih rekao da skinem prsten, ko zna šta 
nas čeka, jer su njegovoj ženi uho odsjekli zbog minđuše. Mislim 
da smo se svaki čas zaustavljali, više ni sama ne znam.Ali, jedno 
od zaustavljanja nikada neću zaboraviti. Srbi i UNPROFOR, oni 
su isti. Mislim da je to bilo oko Novske. Stao je kamion, tišina i 
odjednom se zadiže cerada. Bradonje. Deru se, istjerali su nas van. 
Na nekih 20 metara vidi se hotel u Novskoj zapaljen. UNPRO- 
FOR se karta s njima. Psuju nam ustašku i balijsku majku viču da 
će nas sve poubijati. Poredali nas za strijeljanje. Velečasni Mile 
traži kapetana ili nekog glavnog. Časne sestre su opkolili i pišali 
po njima, užas. Mislila sam gotovo je, a UNPROFOR ma ni da 
mrdne, još traže cigare. "Ljudi, šta to radite?" — čulo se iz daljine. 
Dolazi taj neki glavni. Vidim velečasni mu pokazuje neki papir. 
Pušteni smo. Nastavljamo put. Nakon nekog vremena opet staje- 
mo. Tišina, diže se cerada, opet brada, ali nikad zaboravljena. 
"Izađite ljudi, sad ste u Hrvatskoj, ima li iko iz Kozarca ili blizi- 
ne?" Ja sam rekla da sam prije nekih mjesec dana prošla kroz 
Kozarac i rekla mu ono što sam vidjela. Dečko je počeo, ne da 
plače, nego... nemam riječi. On je iz Kozarca... Dali su nam da pi- 
jemo. Bili su tu novinari, hitna.Tada su nam rekli da će nas odve- 
sti do Zagrebačke katedrale, a odatle se moramo sami snalaziti. 
Stigli smo do inine pumpe. Pauza. Tu smo svi zajedno sjeli, ni- 
ko nikome ime ne zna. Svi smo iz različitih mjesta, a iste sudbine. 
Počeli smo međusobno, šta je ko imao od hrane, da dijelimo. Na- 
stavljamo put. Stižemo negdje popodne pred katedralu. Razmi- 
šljala sam kako do svojih, da li uopće znaju da sam krenula. Para 
sam imala, ali one srpske hiljade nisu primali. Moji su me čekali, 
svakog je neko čekao. Moji Banjalučani su preko Austrije javili da 
sam krenula. Koja radost, to je neopisivo. Bila sam mokra k'o čep. 
I danas čuvam košulju u kojoj sam doputovala. Isto veče kod mojih 
dolaze Ante Milinović, Zlatko Pečenković i Goran Cerić. Razgovor 
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je trajao do kasno u noć. Čika Ante mi je rekao da sve zapišem da 

ne bih zaboravila, što sam i uradila. Organizuje se izlazak Novog. 

Juli mjesec, put za Karlovac, dolazi moj grad. Bože, u jednom mo- 

mentu Karlovac se pretvorio u Bos. Novi. To je da se ne zaboravi. 
Odlazim u Njemačku. 


Prestao je rat. Idem prvi put u Novi. Strah me, bojim se. Parki- 
ramo se kod pijace, otvaram vrata, stajem na zemlju k'o da nikad 
nisam ni otišla. Strah je nestao, pa čega sam se bojala, šta sam ja 
loše uradila? Stan je tata na jedvite jade uspio povratiti i to sud- 
skim putem. Tužio je sve odreda. Glavni sudac je bio Džajić Milo- 
rad, nekad radio kao pravnik na željeznici, došljo iz Foče. Morala 
sam ija ići reći šta se desilo. Bili su pozvani i oni koji su provalili 
kao Kovačević, Mačkić, Štrbac....Nisam čula šta ko kaže, ali je La- 
zo Štrbac bio tu kao tuženi. Tad mi je Rade Mačkić pokazao papir 
koji čuva zbog ovakvih stvari na kojem stoji da se u roku 24 h sve 
nesrpsko stanovništvo izbaci van iz stanova, pečat kriznog štaba i 
potpis Radomira Pašića. 

Dok sam ja davala izjavu, Lazo Štrbac (koji nije htio izaći iz 
stana) okrenuo se i rekao mi: 

Budi časna i poštena, reci istinu." Na šta je tata povisio ton. 
On meni govori o časti i poštenju, a ko zna koliko je nevinog naro- 
da ubio... 

Na kraju je izašao iz stana... 

Kad god sam išla u zgradu, imala sam strah da nekog ne sret- 
nem. Nisam htjela ni kontakt ni sa kim od bivšeg komšiluka. Dok 
sam išla uz stepenice, niz stepenice je silazio Radomir Pašić, a moj 
sin: "Dobar dan." U meni tada kao da je puklo. Naglas sam rekla: 
ćOvom nikad više nemoj reći dobar dan!" Radomir prođe ni A ni B. 

I dalje svake godine odlazim u Novi, ali sve manje imam želje. 
Nije to više onaj grad, niti će ikad više biti. Sad kažem, nekad u 
Bos Novom... 


38 


Fatima Veletanlić 


Rat je kada dvije naoružane vojske pucaju 
jedna na drugu. 

Kada samo jedna vojska uz podršku paravojske 
ubija i uništava, onda se to zove AGRESIJA 


Zastrašujuća tama se nadvila nad Novim. Ne znam više ni koji 
je dan, niti koji je datum, niti koje je vrijeme. Moj sin i ja stojimo u 
mraku na prozoru i gledamo preko Une. Ne vidimo ništa, samo 
čujemo pucnjavu, rafale, a onda neka svjetla silaze sa neba. Mala 
svjetla sa malim padobranima, kao u nekom crtanom Diznijevom 
filmu. Zbunjeni gledamo bez riječi, a onda...Plamen. Gori. Nije 
nam jasno šta, pa opet plamen. Opet gori. Mrak i strah. Ne može- 
mo odgonetnuti staje. Bože, mama, Ismet, Sudin, njihova djeca, 
žene, porodice, majka Biba, moja Šefka i Sule i svi drugi. Neko mi 
je govorio u životu da ima Boga. Nije nas valjda napustio. Samo ne 
znam da li je bio s nama ili mi nismo bili sa Njim. Trebaš nam 
Bože, zaštiti naš narod. Nema niti jednog događaja da smo se toli- 
ko ogriješili da nas trebaš kazniti. Nemoć se uvukla u razum, u 
kosti. Strašno je to. Ništa ne možeš učiniti, baš ništa, a htio bi 
svašta. 

Gledajući tu neizvjesnost preko Une, tamo daleko, nedostižno, 
a tu ispred tebe, izgledalo je kao šuma u kojoj su lovci sabili divljač 
i pustili pse da se igraju dok oni stoje naoružani i promatraju. Uži- 
vaju, pripremaju nagrade svojim psima. Ili, još gore, kao arena u 
kojoj gladijatori nemaju nikakve šanse. O Bože! Je li to moguće? 
Srce udara. Nevjerojatno je kako ogsjetiš taj zvuk iz grudi. 

Mama! To džamije gore. { Razum mi se pomutio. Odjednom 
više nisam ništa vidjela. Sve mi je bilo jasno. Znala sam šta se 
sprema. Već sam to vidjela u Pounju. Čitav scenario mi je bio 
odjednom tako providan. 

Osvanulo je jutro. Ne znam kako, ko i otkuda mi je javio da mi 
je jedan brat na stadionu, a drugi u podrumu hotela. Nisam znala 
šta to znači. Rada i Ale Dautović sa svojima su bili kod mene. Doš- 
li su neki vojnici, valjda iz kasarne Čerkezovac, Melini i Emiru 
donijeli cigarete. Ne znam ko su, ali sam ih pitala šta se događa i 
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šta to znači što mi je brat u podrumu hotela. Iz njegovog izraza 
lica sam shvatila da je nešto jako loše, ali mi je kazao da se ne bri- 
nem jer su Srbi poduzeli mjere da zaštite narod i da je moj brat 
zato priveden. Da zaštite narod? Od koga? JNA, naoružana preko 
zuba treba da zatvara narod po stadionima i podrumima zbog za- 
štite od grupe pobješnjelih srpskih terorista? Čovječe, kome pričaš 
priču, čak u nju i vjeruješ. Nikakve vijesti ne dolaze niotkuda. Ne 
mogu u Novi, niko mi neće ništa kazati. Idem u Dvor pitati ću 
nekoga negdje. Otišla sam ljudima kojima vjerujem, Srbima, na- 
ravno kojima vjerujem, nisu svi monstrumi, ne mogu biti, neko 
mora biti i čovjek. Svakakve priče dolaze do ušiju. Ne mogu ništa 
uraditi, ne mogu ništa, strašno je. 

A onda, ne sjećam se kada, popnem se na brdo, a ono stadion. 
Mili Bože, polje puno igrača koji se ne kreću, stoje kao stado, sun- 
ce upeklo, a tribine prazne, nigdje publike. Zastrašujuće. Prvo što 
mi je palo na pamet je stih "Bilo je to u jednoj zemlji seljaka..."" Pa 
nije moguće, neće valjda, pa ne mogu. Zar bi se to moglo desiti. 

Strah koji raste. Žice i naoružani hodaju okolo. Da li ljudi čeka- 
ju svoj trenutak da ih izvedu i povedu. Ne mogu čekati, opet idem 
pitati. Odem do komšije. On je doktor u Novom. Ne poznajem ga 
baš dobro, ali sam prijatelj sa njegovom punicom za koju znam da 
je čista duša. Pitam ga. 

Kaže mi: "Ljudi su zaštićeni i niko ih nije zarobio. Danas su 
odnijeli, ne sjećam se tačno 80 kg ili više kruha i salame da ih na- 
hrane." 

Ne znam koliko je hiljada ljudi tamo da ih nahrane sa kruhom 
i salamom. Brinu se nema šta. Ja nisam došla po odgovor da li će 
oni jesti, nego da li će ići kući. Nema odgovora. Samo mi se mota 
po razumu glas moje školske prijateljice Snježane Musić, lijepi, 
ugodni smireni glas:"Ako dobrovoljno napustite Novi i ostavite 
svoju imovinu srpskoj republici, ništa vam se neće desiti." 

Očaj ne izlazi iz mene. Djeca su u kući i molim ih da ne izlaze 
van. Odnos mojih komšija je veoma korektan prema meni, ali ni- 
kada ne znaš ko se može odakle pojaviti. Oružje ljudima daje moć, 
a ovdje ga svi imaju, čak i djeca. 

Čekanje. To mi je jedino ostalo. Dokle? Moram biti jaka. Djeca 
imaju samo mene. Ali, teško je. O Bože! Mislila sam da je Bog je- 
dan. Sada mi se čini da je drugačije. Njihov Bog je jači nego naš. 
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A onda opet, ne znam kada, osvanuo je dan. Mislim da je bio 
lijep i daje sunce kupalo Novi uprkos svemu, kao daje poručivalo: 
Ja sam sa vama." Opet gledam preko Une. Nije mi jasno. Cijela 
Vidorija ima neke bijele zastave na prozorima, TV antenama, 
ogradama, blješti bjelina na suncu. 

Odmah mi se nametnula slika nacista i žutih zvijezda na ruka- 
ma Židova da bi ih se moglo lakše pokupiti u logore. Pa ovo su 
nacisti. Šta mi očekujemo. Tu nema izlaza. Poslije, kada sam otiš- 
la mami u Novi, vidjela sam i na njenom prozoru bijeli peškir. 
Skinula sam ga. Kako je mogla biti tako naivna? Nije mogla vjero- 
vati kao ni mnogi drugi. Uzdala se u Allaha. A u šta bi drugo? 
Podrum hotela. Moj brat šest dana mučen, tučen u mraku da ih ne 
bi prepoznao, a oni ga ionako namjeravali ubiti. Bez hrane i vode 
u krvi i otocima, našli su ga i iznijeli van. Neki su mislili da je mr- 
tav. Šta je bio razlog? Ne priča o tome. Nisu svi imali sreću da se 
spasu iz podruma hotela ili Vatrogasnog doma. 


Homo homini lupus 


Naravno, datumi su mi se svi izmiješali. Nisam mislila koji je 
dan ili koji je datum. U zraku su lebdjeli strah, neizvjesnost, zbu- 
njenost. Nisi bio u stanju ništa misliti. Otišla bih do mame, a onda 
do tetke Bibe, pa do Šefke i Sule. 

Toga dana cijela porodica moga dajdže Osmana iz Arapuše je 
bila protjerana iz sela. Svi seljani su bili iseljeni. O tome se brinu- 
la JNA. Niko nije ubijen. Samo je jedna osoba poginula od zaluta- 
log metka. JNA je iselila cijelo muslimansko selo da bi ga "zaštiti- 
la? od onih koje ne mogu kontrolirati i koji pucaju nasumice, pa 
slučajno ubiju nekoga. Za takve smrti se ne odgovara. To je slučaj- 
no, a svako, ko je izmakao kontroli JNA, imao je pravo pucati i 
oglašavati svoju nadmoć. Koje vrijeme, stvaranje nove historije. 

Ne znam čemu su se oni nadali. Tako su završili i moja dva 
brata od rođenog dajdže, Ibrahim i Sulejman. Ibrahim, zvali smo 
ga Ibro, moje godište, imao je šestero djece, a Sulejman, zvali smo 
ga Suljo, samo se oženio. Žena mu je očekivala bebu. Sreći nije 
bilo kraja jer je dugo bio momak. Obojica sramežljivi, tihi i blagi, 
jako slični mojoj ujni koja mi je bila kao majka jer rođenu nanu 
nisam imala niti jednu. Sjedili su kod tetke Bibe u kući i čekali, ni 
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sami nisu znali šta. Onda, toga jutra su došli. Regularna policija, 
još uvijek sa crvenim petokrakama na kapama odvela ih je da bi 
navodno dali neke izjave ili se negdje registirirali. Odveli su ih 
zauvijek. Nikada ih više niko nije vidio. Osamnaest godina kasnije 
su kao vraćene "njihove" kosti u Arapušu iz logora Omarska kod 
Prijedora. 

Preživjeli pričaju da su neka dva brata bila izvedena, da se bore 
kao gladijatori i lavovi. Morali su jedan drugog ubiti. Posmatrači i 
organizatori tog "sportskog događaja" su uživali uz taj spektakl. 
Jesu li i moja dva brata tako završila? Pitanje na koje nikada neću 
dobiti odgovor. Sulejman je dobio kćerku koju nikada nije vidio, a 
ona se rodila i već je bila bez oca, siroče. Nažalost, bila bi sreća da 
je jedina, ali nije. Ostale su udovica sa šestero djece i udovica sa 
novorođenom curicom. Ostala nedovršena kuća na Harmanu. 
Ostadoše mezarluci kao uspomene. Bezbrojni, svuda po Balkanu. 
Dok su se nekada prostori punili parkovima, cvijećem, zelenilom, 
klupama za mladost i zaljubljenost, Bosna i Hrvatska su se punile 
mezarlucima/grobljima. 

Mezarja su nicala na svakom ćošku, a u zajedničke grobnice se 
buldožerima zgrtala tijela nevinih ljudi samo zato što je neko za- 
dovoljavao svoje hirove u krvi. 

Da su kojim slučajem svi ljudi na svijetu iste rase, vjere, porije- 
kla, mentaliteta, da govore isti jezik šta bi im onda bio izgovor za 
genocid. Sigurna sam da bi i tada našli razlog zašto da ubijaju. 

Neočekivano mi sve slike dolaze pred oči. Gotovo ih jasno vi- 
dim. 

Nisam se nadala daje toliko toga ostalo u memoriji. Htjela sam 
zaboraviti, trudila se, borila. Željela sam nastaviti život, djeca su 
mi bila mala. Trebala su me. Sve sam to bila potisnula, ali sada, 
dok sjedim i prisjećam se, sve mi se vraća, daleko više nego sam 
ikada mislila da će ostati u razumu. 


Tri ili četiri godine kasnije 


Počela je ofanziva zvana "Maestral". Vijesti. Nije moguće. "Od- 
letjela" sam u UNPROFOR, gdje sam radila. Jeste, moguće je. 
"Dovedi djecu u kamp u Dvor. Mi ne možemo poslati vozilo po vas 
jer je već kasno." 
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Nema šanse doći u Dvor. Neko bi nas sigurno ubio do Dvora. 
Selo se uskomešalo. Ljudi letaju kao bez glave. Rečeno im je da 
bježe. Prepušteni su sami sebi. Svi su ih izdali. Jedino znaju da 
mogu u Srbiju. 

Susrećem grupu ljudi sa nekim čudnim popom. Ljube mu ruke, 
a on moli. Da li ću stići kući? Djeca su sama. Nemaju pojma šta se 
događa. Trčim, a strah biva sve veći. Odjednom shvatim da niko 
nikoga ne gleda. Svako se o sebi brine. Traktori natovareni do 
vrha, neki sretniji tovare u kamione vrednije stvari. Sirotinja nosi 
zamotuljke. Odlaze u nepoznato, suze, jauci, ali niko nije navratio 
do mene, a ija se nisam usudila izaći. Neki nisu znali da sam kod 
kuće. Moji prijatelji, Milini i Đurini odlaze. Za njima mi se srce 
steže. Znam koliko su mi puta spasili glavu. Koliko puta su spasili 
moju djecu i nahranili nas. Nismo zaslužili da se tako rastanemo. 
Mali Nemanja se samo rodio. Steže mi se u grlu. Gdje mi je Rad- 
mila? Žalosno. Barem će izvući živu glavu. Ne čekaju ih ni Arka- 
nova niti Šešeljeva "vojska". Neće sigurno imati Vukovar,niti Ko- 
zarac, Pounje, niti Bijeljinu. 

Sve mi se vratilo. Sve preživjeh još jednom. Paljevine i pokolje 
u Pounju, Vatrogasni i podrum hotela, mučenje moga brata, vije- 
sti o stradanju mojih bratića u Omarskoj, stadion, zatvor u Dvoru 
i krikove Ene Dedića. Kazali su mi daje to bio on. U grupi koju su 
izveli iz vatrogasnog da se okupaju u Uni, prepoznala sam samo 
Rešada Berberovića. Ostale nisam. To je bio susret kojeg sam sa- 
njala mjesecima. Srela sam logoraše od nekuda, od Prijedora vje- 
rovatno, koji su izgledali kao živi leševi na mostu. Prelazili su u 
Dvor. Tu su me neki ščepali, ali me je spasio čovjek kojega ne 
mogu da se sjetim. Voljela bih da mu se zahvalim za život. Došao 
je preko mosta da me izvuče iz njihovih ruku. I još je neko bio u 
blizini i priskočio da me ne odvedu. Bila bih sretna da mogu da se 
sjetim ko je to bio. 

Novljanski konvoj, paljevine kuća, sve se kretalo ispred mojih 
očiju kao filmska traka. 

Oni mogu u Srbiju, a kuda ću ja? 

Do jutros su bili sigurni da je Bog sa njima. Ništa im se ne može 
dogoditi. A onda, u jednom trenutku, srušio im se cijeli svijet za 
koji su vjerovali da je njihov. Ali, kako god, imali su kuda. Šta da 
radim? Kuda ću ja? Znam da ne smijem preko Une sa njima. Ako 
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ostanem, ko zna šta će tek onda biti. Koga se više bojim — Hrvat- 
ske vojske ili Petoga korpusa? Ne znam. Znam šta se događalo i 
znam da su se preživjeli vraćali sa oružjem. Slušala sam o muče- 
njima vojnika bosanske vojske na Čerkezovcu u kasarni, u Kninu, 
bivšim kasarnama po Baniji. Strahote, horori. Sama pomisao na 
to mi je ledila krv u žilama. Odjednom: "Fatoooo!" Izletim. Rada 
Marin — Jandrić. Nikada nije zatajila. Po muci se poznaju Junaci. 

Samo da te pozdravim. Odlazimo. Nemam pojma kuda. Čuvaj 
se i čuvaj djecu" Ode. Nisam se ni snašla. Grlo se zgrčilo. Da li ćemo 
se ikada vidjeti? Hoćemo li preživjeti? Došla je sa drugog brda da me 
pozdravi. Ona jedina. To je momenat vrijedan svog svjetskoga bla- 
ga. Tada mi je riječ prijatelj imala više nego puno značenje. 

Šta da radim? Vrijeme odmiče. Ljudi odlaze. Sve se stišava. Po- 
gledam kroz prozor. Milan Zečević. Zadnji u selu. Mota se oko mo- 
je kuće. 

ENju treba ubiti, a djecu joj zaklati" 

Nisu dali seljani. Gledam ga i držim pištolj. Ako krene u kuću, 
pucaću. 

Konačno, našla sam mjesto. Po prvi put moja kuća mi nije bila 
prevelika. 

Smjestila sam djecu sa flašom vode i jednim kruhom. Zakamu- 
flirala prostor i isti čas čujem korake. 

Dan sunčan, pravi ljetni, augustovski. Sve blješti, vrućina, 
grobna tišina. O Bože! Jezivo. Shvatila sam kako se dogodi da lju- 
di polude. Samo da mi ne nađu djecu. 

Arkanovi četnici dolaze prije ili poslije vojske. Ne znam. Čišće- 
nje, tako su to zvali. 

Izletim na prozor. Uz put se penje kolona. 

Gole grudi, redenici metaka preko, puške u rukama, kratke, 
dugačke, jedan ima nešto kao sablju, drugi ima zamotano debelo 
uže prebačeno preko ramena. 

Bježim dolje. Uvlačim se u rupu i isti čas udarci po ulazima sa 
svih strana. 

Sada i ja molim dragoga Allaha, Boga, Rabina ili kako god da se 
zove. Samo da mi ne nađu djecu. Hoće li moći da se suzdrže i ne 
zaplaču od straha? Oni su tik pored nas. Razmilili se po cijeloj kući. 

"Vidi juge u garaži." 

Nema akumulatora." 
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Hajde, nađi ga, ima, kako nema, ovoliko selo pa da nema jed- 
nog akumulatora". 

Upališe ga. Izvezoše van. 

Pirgo laje ludo. Psovka i udarac, zacvili i umiri se. Ubio ga. 
Strah hoće li djeca zaplakati. Voljeli svoga Pirga više od mene. 
Puno kasnije sam shvatila. Bili su paralizirani od straha. Nisu 
imali glasa. Hoće li mi djeca poludjeti? Nisam mislila da bi se meni 
išta moglo dogoditi. Ja sam morala biti tu zbog njih, normalna i 
prisebna. I bila sam do kraja. Zahvaljujem Bogu za tu snagu. Sila- 
ze jedni niz stepenice, blizu nas. 

Šta to nosiš, j..o to." 

€Ja hoću turske krvi. Otišli u UNPROFOR. Da sam znao." 

Mozak mi počeo kuhati. Jedan glas mi je jako poznat. Znači 
nisu samo Arkanovi iz Srbije. Naši Novljani, "prijatelji", rođaci, 
radne kolege..., Dvorljani i Matijevčani. Doveo ih onaj ko je dobro 
znao moju kuću. 

Vjerojatno me je spasilo to što je mislio da sam u UNPROFOR-u 
u Dvoru. 

Samo jedan sušanj, ili kah i bili bismo izdani. Moglo se desiti. Žed- 
ni, gladni, suho grlo, nismo imali zraka. Ali, tada sam rekla: "Ima 
Boga". Samo viša sila je mogla da nas spasi. Ne znam koliko je trajalo. 
Znam samo da je bila beskrajna vječnost.Tišina. Nema više ničega. 
Tijelo i razum su još u grču. Otišli su, čujem sebe. Nismo opušteni. I 
dalje je strah jednako jak. Razum se pomalo muti. Vrijeme prolazi. Ne 
znamo da li je dan ili noć. Nemamo prozora niti dotoka svjetlosti. 
Koji je dan? Ušli smo u petak, čini mi se. Kada su nas našli, mislim da 
je bio četvrtak. Dugo se nisam snašla u objašnjenju da smo tu proveli 
šest dana. Nismo bili ni gladni ni žedni. Nismo trebali ni na zahod. 

Vječnost. Nije to bio dan duži od godine. To je trenutak bio du- 
ži od vječnosti. 

Neobični odjeci tupih koraka po betonu garaže. Ponovo grč straha. 

SPTITIIrrrrr? 

Čujem konja, zalutao tražeći vode. Ode. Tišina. Grobna tišina. 
Mi i dalje nemamo sna, namamo riječi. Ništa niko ne govori, ne 
pita. Šutnja. Divila sam se svojoj djeci. Deset i jedanaest godina. 
Ponašali su se kao vojnici. Opet koraci po hodniku. Tik pored nas. 
Osluškujemo, svinja traži vode. Životinje ispaštaju ljudsku zlobu. 
Da li životinje imaju nekog svoga Boga koji nije u stanju da ih za- 
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štiti? Zašto su one žrtve ljudske zlobe? Svašta mi se mota po glavi. 
Trudim se da ne vrisnem ili ne poludim. Filozofiram u sebi samoj, 
samo da ostanem prisebna. Samokontrola, autosugestije, sve re- 
cepte poznate mi i nepoznate. Samo da ostanem pri svijesti. Cvili. 
Laje. Pirgo je živ. Sve je odjednom nestalo. Hany i Allan su odjed- 
nom oživjeli. Nisam ih mogla vidjeti u mraku, ali sam osjetila nji- 
hovu radost na licima. Stisnuli su se uz mene od sreće. To ih je 
malo udaljilo od straha. Ima Boga, ponavljala sam. 

Zaspali smo prvi put nakon toliko dana. Ne zadugo. Eksplozija. 
Sve se trese, sve zvoni. Ludnica. Nismo znali da li je smak svijeta 
ili sanjamo. Izgledalo nam je iz toga sna kao da se nebo sručilo na 
nas. Srušila se kuća na nas. 

Bombardirali su nas, prva pomisao. Ogromna masa betona, zatr- 
pala nas žive. Nikoga nema, a niko nikada neće znati za nas. Živi sa- 
hranjeni. To se ne može opisati. I sada, dok pišem, nemam snage da 
nastavim. Sve se proživljava nanovo. Nevjerojatno. Nikada ne zabo- 
raviš. Ali ipak, samo živ čovjek pamti. To je nagrada, hvala Bogu. 

Eksplozije ne prestaju. Tutnji čitavu vječnost. Napokon stade. 
Sve se umiri. Ohrabrim se i provirim. Nije kuća. Spašeni smo. 
Druga misao, možda su digli u zrak Čerkezovac, kasarnu. Nisam 
niti slutila da bi mogao biti most. Čuli smo avione prije eksplozije, 
pa nas je to jako zbunilo. 

Zaspemo ponovo. Ne znam od čega. Od gladi, žeđi, umora, iscr- 
pljenosti, iznemoglosti... Ne znam više ništa. Ničega se više ne sje- 
ćam. Spavam, a ono san. Ja mala curica. Trčim livadom u Arapuši 
kod moga dajdže Osmana. 

Trčim za jednim janjetom i sa mnom moj Pirgo. Janje postade 
div sa nožem u ruci. Ja se trgoh, a ono koraci i glasovi: "Ti idi 
odozgora, a ja ću odozdola. Pobjegao je preko brda." Jesam li bud- 
na? Da li je i ovo san? Čujem normalne ljudske glasove. Koraci je- 
su malo brzi ali ne bježe. Slušam, adozgora, odozdola", ne mogu 
biti Bosanci. Njih sam se bojala. Kako dokazati da mi muž nije u 
srpskoj vojsci? Kako objasniti da je jedna Fatima preživjela čitav 
rat u jednom srpskom selu? Ko smije kazati da je neki Srbin bio 
dobar i spasio ti život u tom momentu? Ko bi ti vjerovao? Kako 
objasniti da je veći dio seljana mene pazio i čuvao čak i od onih 
komčšija koji su željeli da me ubiju. Najradije bih ispisala njihova 
imena i zahvalila im se,ali, ne znam da li bi im to škodilo. 
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Ona baba odozdola kaže da su ovdje živjeli neki Hrvati." — ču- 
jem jedan glas koji govori. 

+Pa, zašto su otišli?" — kaže drugi. 

eNisam" — izletio je krik iz mene. Bez kontrole, bez plana i oče- 
kivanja. 

Panika. 

Gdje ste, koliko vas je, šta imate?" 

Jedva su shvatili gdje smo, jedan metar od njih. Izvukoše nas iz 
te rupe za ramena. To je bio jedini način. Sreća naša, Slavonci. 
Mladi momci, smireni, sa širokim osmjesima na licima. Skupljali 
su se. Nije nas ostalo puno u selu. Valjda samo pet-šest staraca. 
Trenuci koji se pamte, ili trenuci koji se ne zaboravljaju. To mi je 
bio zasigurno najsretniji dan moga života. Nikada se ništa sa tim 
neće moći usporediti. Bila sam sigurna da je rat završen. Počeće- 
mo disati. Napokon ću vidjeti i Farisa nakon četiri ili pet godina. 
Nisam znala više ni računati vrijeme. Moj sin je otišao kada je 
imao četrnaest. Počinje novi život. Tako sam mislila, vjerovala, 
bila sigurna da mora biti samo bolje. Ali, nije bilo tako. Agresija na 
moju djecu, na mene i moju kuću je tek počinjala. Mi smo bili žrtve 
plaćanja ceha svima i svakome. Nije bilo zaštite i nije bilo pomoći. 
To nam je rečeno u lice u našoj kući dok su nas odvodili sutradan. 
I opet su bili domaći. Slavonci su otišli, a došli su novi. Nije bilo 
razumijevanja. Sve nade, sva vjerovanja, sve vrijednosti ljudskog 
života koje su bile sa mnom cijeli moj život su nestale u trenutku. 
Ničega više nije bilo. Samo praznina. Sve se pretvorilo u sumnju. 
Preispitujem se. U čemu je greška? 

Ovdje ću ipak završiti. Ma koliko da sam jaka i svjesna toga, ali 
ne mogu dalje. 

Previše je tereta u duši. 

Otišla sam.Nisam se bojala života koji je dolazio i koji mi ništa 
nije obećavao. 

Hvala ti Bože, spasio si mi djecu. 


Ponovo u Novom 


Samo što sam se vratila iz Novog. Moja prva posjeta nakon pu- 
nih trinaest godina. Za mene se vrijeme zaustavilo u Dvoru i okoli- 
ni. Preko Une sam otišla 1998. godine. U mojim sjećanjima su sa- 
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mo događaji od 1990. pa do 1998. godine. Od tada na ovamo je sa- 
mo jedna praznina. Nekako sam to dopunjavala informacijama 
koje sam čitala od mojih Novljana rasutih po svijetu. Vjerovala sam 
da sam u toku. Pogrešno. Sve je to drugačije kada odete, pa vidite. 

Mislim da riječ "razočarenje" više na igra nikakvu ulogu jer 
nema nikakvog smisla. Razočarenja koja smo doživjeli izgubivši 
domovinu nadmašuje sva moguća ljudska razočarenja — Ravna su 
gubitku najbližih. 

Ništa nije isto, niti Kej, niti vrbe, niti lipe. Nema više lađa da se 
ljeljuškaju po Uni, nema više Ade ni staroga klimavog mosta do 
nje, nema zelene livade na Adi, samo je neko šareno čudovište", 
a oko Ade se vadi pijesak, nema više ni vode. Nema više ni onog 
zelenila, sve je nekako otužno. Ne zovite me depresivnom. 

NI UNA VIŠE NIJE ISTA. 
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BOS. NOVI: POGLED NA GRAD 


48 


Mensudin Veletanlić — Sudin 


Život je pun iznenađenja, loših i dobrih puteva, te tužnih i sret- 
nih momenata. Život nas uči kako nastaviti dalje i kako bez gleda- 
nja unatrag živjeti sretno i zadovoljno uz svoje najbliže. Ali, neka- 
da se životu ne možemo pokoriti i dopustiti da nas natjera da ne- 
što zaboravimo i živimo u zabludi, jer uspomene i sjećanja su ono 
najvrednije što imamo, ono za što se svakog jutra budimo i zbog 
čega ustvari i živimo. 

Tog jutra se sjećam kao da je bilo jučer. Još me jeza hvata i 
osjetim gorčinu u grudima, a grlo mi se suši, i pokušavam da iska- 
šljem svu bol i tugu. 

Noć prije slavili smo rođendan moga sina. Smijali smo se i zeza- 
li, voljeli i bili sretni. Nismo slutili šta nam život nosi, a vjerovali 
smo da sve ono loše ne može doći od onih koje poznaješ. Ja sam 
vjerovao da je svaki čovjek u mome gradu dičan i pošten i nadasve 
čovjek. Ali, uspjeli su me razuvjeriti za veoma kratko vrijeme. 

Jutro poslije rođendana izlazim u dvorište gdje srećem profeso- 
ra Bijelića, koji mi samo kradom reče da se ne zadržavam u gradu. 
Pošto smo već nekoliko noći dežurali i stražarili u zgradi, jer se 
pričalo da bi moglo biti rata, već sam načuo da se ništa dobro ne 
sprema. Ali, kao i sav narod mislio sam da će proći i da ono najgo- 
re, neće početi. Međutim, počelo je. 

Tog jutra, dok su rampe bile spuštene, a džamija gorjela zarad 
nečije mržnje, došli su po mene u stan i odveli me. Ubacili su me u 
kombi sa još desetericom ljudi, mojih poznanika, medu kojima je 
bio i Zare Safić, novinar Radija Bosanski Novi. Dok smo se vozili 
kejom prema hotelu, plamen iz Zarine kuće pružao se visoko u 
nebo, zajedno sa gustim, crnim dimom. Ni dan-danas mi nije jasno 
odakle toliko dima, kako je kuća planula, a opet nije izgorjela. 

Stajemo kraj zgrade u kojoj je živio Rešad Berberović. Hoće, 
zahtijevaju da im pokažem koji je njegov stan, jer su znali da znam, 
s obzirom da sam radio servis — liftova svih zgrada. Govorim im da 
ne znam, tuku me, penjemo se do petog sprata. Borislav Žujić, 
koji je stanovao na petom spratu reče im gdje su Berberovići, te 
dođosmo do stana. Kad su provalili i pregledali stan vidjevši da 
nema Berberovića, povukoše me nazad iz stana. Silazeći, tukli su 
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me čim su stigli. Neko u glavu, neko me gurnu niz stepenice, po- 
novo me tuku po leđima, nogama... držao sam se za ogradu, poku- 
šavajući da ostanem na nogama. Jer, ako padnem, da li ću ustati? 
Krenuli smo dalje, razmišljao sam, zašto su me poveli. Mislio sam 
da su došli po Zaru, mislio sam da su me slučajno poveli sa sobom, 
šta ću im ja... Hodali smo do kafića AS". a onda sam dobio takve 
batine. Između crkve i kafića čovjek zvani Ribica i kajakaš iz Ko- 
stajnice kojem ne znam ime, tako su me tukli da sam molio Boga 
da umrem. Probudio sam se u lokvi, mislio, da li sam živ? Da me 
nisu bacili u Unu? Valjda su vidjeli da sam se onesvijestio, pa me 
nisu više tukli. Ne znam koliko su me tukli. Da je i jedan minut, 
jedan sat, jedan dan... previše!!! Od blata, više ne vidim, ma ne od 
blata... od udaraca su mi oči natekle, obrazi, vrat, grudi... sve se 
salilo u jedan dio tijela. Sve boli, a ništa ne boli... 

Baciše me nazad u kombi, počeše da tuku Zaru. Operisao je slije- 
po crijevo, još je nosio kesu na stomaku, ali su ga tukli krvnički, 
bezosjećajno, sve dok kesa nije pukla. Valjda su se prepali od siline 
krvi ili tečnosti koja je tog momenta počela oticati niz Zarin stomak 
i noge. Gledaju ga i psuju ga, psuju Aliju, Alijinu mater, govorili su 
da je Alija kriv za rat. Muharema zvanog Hero prebiše na moje oči. 
Slomili su mu ključnu kost. Nismo se mogli braniti, fizički ubijeni 
od udaraca, psihički od nevjerice da te tuče neko ko ti je do jučer bio 
prijatelj, komšija, sugrađanin. Nismo mogli prihvatiti istinu da se 
sve to dešava. Odvedoše nas u hotel, gdje su me smjestili u neku 
malu sobicu i, prije nego su me počeli tući, jedan od njih govori da 
su u drugoj sobi djeca srpskog oficira, pa bi bilo dobro da me premje- 
ste na drugi kraj, da djeca ne čuju šta se dešava da ih ne probudimo. 
Ja, sav blatnjav i krvav, u sopstvenom bolu, ježim se, strah me, od- 
vode me u drugi kraj hotela. Vidio sam jedan ogromni mikrofon na 
prozoru. Počeše me tući, više mi je svejedno. Moje tijelo ne reaguje 
na udarce. Ne osjećam ih, ne vidim ništa, ništa ne čujem. Utrnuo 
sam, utrnula je bol, utrnuli pokreti. Um..Ježim na podu, skrhan. 
Koliko ležim, ne znam... Ni vode, ni vode, ni vode, ni vode, ni vode, 
ni vode — da se ne povjeruje. Dehidriran, izgubljen u prostoru, izgu- 
bljen u stvarnosti života... Onda odjednom čujem, DUM, DUM... 
Sanjam, ili ne??? "Prestanite da ga tučete!"" Pa opet DUM, DUM... 
dali je preko mikrofona ili neko pokušava da mi nešto kaže... Bruji, 
bubnji cijela soba, hotel se okreće, čas sam dolje, pa opet gore... 
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Osjetio sam da su me podigli, lebdim... nose me, ili vuku. Ne osje- 
ćam ništa, pa ne mogu ni znati. Možda me i kotrljaju, nisam sigu- 
ran. Bacaju me kroz neka vrata. Budim se, gledam... poštar Ibro i 
Mirsad, obojica iz Blagaja. Onako nijemo, samo se gledamo. Rekoše 
da sam u vešeraju. Odjednom: "Hajde, ustaj!"'. Dolazi momak, izvo- 
di me van i govori: "Hajde, čekaju te žena i djeca". Ni dandanas ne 
znam ko je, ali vjerovatno mi je spasio život. Zare je ostao u hotelu. 
Poslije sam čuo da su tu dovedeni i naši sa stadiona. 


Ibru su ubili jer je pekao tele kada se osnivala stranka SDA u 
Blagaju. Mirsad je poginuo u redovima ARBiH, vratio se iz Nje- 
mačke nakon što je prognan. Zaru su pustili. Mene su uhapsili 
zbog toga što sam navodno postavio 360 prislušnih aparata po ku- 
ćama i stanovima koje sam servisirao. Uvode me, unose me u ku- 
ću. Dehidrirao sam, šest dana nisam dobivao vodu. Kroz misli mi 
prolazi djetetov rođendan, otvorena flaša vina ostavljena u friži- 
der. Idem do frižidera, uzimam flašu, pijem je, kako smo znali re- 
ći, naiskap. Samo mi je to bilo potrebno u tom momentu. 

Dobio sam naređenje, strogi kućni pritvor. Ustvari, propisan 
mi je pritvor kao kad doktor propiše pacijentu lijek. Samo, ovaj 
put doktor je bio surov i gorak i nimalo pošten. Posljedice mog 
odvođenja su bile neprocjenjive. Imao sam polomljena rebra i, naj- 
gora stvar, halucinirao sam... 


Minaret su srušili. Polako, nisu htjeli da padne na nekog. Gle- 
dao sam i znao sam da se ezan više neće čuti iz te džamije. Jedno 
jutro se budim sav u znoju. Minaret su srušili. Nema ga, a ja čujem 
efendiju kako uči. Ustajem, trčim prema prozoru, a i dalje ga ču- 
jem. Pitam Seku da li ona čuje efendiju. Izlazim na balkon. Nema 
ničega. Prazan prostor, prazan pogled. 

Minareta nema, džamije nema. Čuo sam i ptice i zujanje rojeva 
pčela...haluciniram. 

I danas imam posljedice. 


Iz stana sam izašao "dobrovoljno". Nedugo zatim otišao sam u 
Njemačku sa familijom. Živio sam skoro dobro, skoro sretno, ali... 
mojim gradom još su harale ratne nedaće. U Njemačkoj smo napra- 
vili savez za povrat ljudi u rat. Od nas 110, ja sam se jedini javio. 
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Zare mi je rekao: "Imaš ženu i djecu, gdje ćeš?" 

"Braniti svoje!!!" 

U Travniku sam se priključio Armiji BiH. Rat. Svaki dan težak 
i neizvjestan. Puno toga se prošlo. Ali, septembar 95, kad smo bili 
negdje između Sanskog Mosta i Ključa, nikad neću zaboraviti. Bol 
koji nikada neće iščeznuti, suze kojih se ne sramim i koje ne mogu, 
a da ne pustim s ponosom poslije svega što je bilo. To je ona suza, 
ona emocija koju sam stojećki i pun sebe dočekao. Udahnuo sam i 
zagrlio momenat kada je komandant glasno uzviknuo: 

Hvala Bogu, Novljani, Novi Vam je slobodan!" 

Međutim... 


Odlazio sam i vraćao se iz Njemačke. Došao sam sa familijom u 
Bosansku Krupu, gdje i danas živim. Ali, za sva vremena i za sve 
ljude, ja sam Novljanin i uvijek ću to biti. Ali sa grčem u duši i sr- 
cu, sa suzom u očima ću reći da mi se ne ide u Novi danas, ni sutra, 
ni bilo kad. 

Ne mrzim ga, samo to više nije onaj grad, moj grad, naš grad. 
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Dado Veletanlić 


Sjećam se, bila je to Jugoslavija. Zastava je bila plavo-bijela-cr- 
vena sa crvenom petokrakom u sredini. "Crvena Zvijezda" je tako- 
đer bila i najbolji fudbalski tim sa Darkom Pančevom na čelu. Bo- 
sna je isto bila Jugoslavija, bolje rečeno dio nje, ali granice nisu 
postojale osim u atlasu tako da smo svi bili Jugoslaveni. Tito nam 
je bio sve! Nisam ga lično doživio, ali sam gledao njegovu sliku 
svakodnevno u školi i mnogo sam učio o njemu: "Jako divan čo- 
vjek koji nas je spasio sve i kome smo svi bili zahvalni." 

Bilo je tako kako je bilo i stvarno, bilo je jako, jako dobro. Ja 
sam musliman i to sam stvarno skontao 1991./ 92. godine. Jugo- 
slavija je u to vrijeme upravo i prestala oficijelno da postoji, makar 
dijelovi nje. Neki to nisu htjeli tako prihvatiti, pa su se hvatili 
oružja i našli najgore rješenje što postoji u ljudskoj historiji i nara- 
vi. Počeo je rat. 

Rat je ono kad partizani viču 'URAAA", trče preko nekog br- 
dašca pucaju i bacaju bombe na Švabe koji su došli da nam navode 
nešto svoje. Partizani naravno pobjeđuju i nema nikad žrtava na 
našoj strani. 

Tako sam jedino poznavao rat sa TV-a. 


Sjećam se, prvo je nešto u Sloveniji bilo, avioni su letjeli i mladić 
na JUTEL-u sa puškom u ruci je rekao kako oni neki kao hoće da se 
odvoje, a ovi im kao, eto, ne daju. Onda, sjećam se onog granja" u 
Hrvatskoj, domobrani, crnokošuljaši, četnici, JNA i svašta nešto... 

U Hrvatskoj je bio rat, sjećam se da su u Novi počeli dolaziti, te 
unproforci, te neke specijalne jedinice, i jedni i drugi sa prostora 
Hrvatske. Kasnije su to bile i neke specijalne jedinice iz Banja Lu- 
ke, sjećam se one plave uniforme i one "četvrtice" na ramenu. Ista 
ta 'četvrtica" će odvesti moga oca i moga dajdžu. Odvesti nekuda 
u noć. Pucalo se na sve strane, prvi put sam čuo kako zvuče trom- 
blon ili zolja iz blizine ispaljeni. Stanovali smo u zgradi između 
dvije džamije. Degenjalo je sa svih strana. Danas bismo rekli — ra- 
zaranje džamija u stereo kvalitetu. Došli su njih dvojica liftom pred 
vrata, čuo sam komšinicu kako kaže: "Mladene, eto, tu on stanuje, 
ima još neko kod njega." Kad su čizmom "otvorili" vrata i pitali za 
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oca gdje je, moj brat je istog momenta pao u nesvijest. On je stariji 
od mene i neke stvari su mu bile dosta jasnije nego meni. Inače, ja 
sam mislio da sam do tad pokupio svu pamet svijeta i okolice i živ- 
čan kakav jesam, nisam to mogao čuvati za sebe već sam je dijelio 
dalje. Čak i onima pred kojima je tad možda bilo bolje prešutjeti 
neke stvari. Rat već ide velikim koracima i prema nama u Bosni i 
Hercegovini. Hrvatska nam je prvi komšija i već je dosta svijeta 
stradalo, kuće, čitava sela su popaljena. Vukovar gori konstantno, 
ljudi ginu i bježe svaki dan. Svi su me ušutkavali, naravno, ali ja 
malehan i naivan nisam kontao zašto je to tako i još gore, zašto je 
to tako. Ali, ipak treba šutjeti o tome. Nisam imao ni deset godina, 
ali sam naučio razlikovati laži i propagandu od istine. Dok je Mla- 
den maltretirao oca i tražio njegovu lovačku pušku te pištolj marke 
sCrvena zastava" kalibra 7.62, onaj drugi je razgledao po stanu, 
odmjeravao sobe. Sve je prošlo tako brzo, nigdje nije bilo onih kom- 
šija što su neki dan sjedili s nama u stanu kad smo se svi zajedno 
držali za ruke, svi bili Jugoslaveni. Držali se jedni uz druge, čak 
smo imali neku stražu dolje na stubištu koja je prvih dana stvarno 
i valjala nečemu. Niko nas nije uznemiravao pri našem zajednič- 
kom strahovanju da nas neće možda koja granata spičiti". Ne, taj 
dan niko nije bio kod nas u stanu. Staviše, odvedoše mi "četvorke" 
tatu i dajdžu. Osta moja mati da nazove svoga tatu i svoju mamu, 
da pita kako su, kako joj je brat, gdje su svi, kakvo je stanje i da 
javi istovremeno za naše. Ujna se izgubila, ne zna šta priča, hoće da 
se sakrije zajedno sa mnom u špajzu koja je već i meni tijesna bila. 
Brat je još u nesvijesti. Mati je kraljica nad situacijom i još ima bi- 
star razum. Tad ponovo četnička čizma vrata otvori u potrazi za 
rezervnim okvirima i nešto lovačke municije. 

Još reče Mladen kako je moj otac rekao gdje se to nalazi, da je 
sakrivao od nas djece da se ne bi slučajno šta, ne dao Bog, desilo. 
To će ujedno biti i posljednje što ću čuti o svom ocu u narednih par 
dana. Opet su njih dvojica tu u našem stanu, opet ovaj drugi ra- 
zgleda stan kao daje na prodaju. Nije si mogao stvoriti pravu sliku 
pošto smo mi stavili madrace na prozore, nagurali nekog namje- 
štaja okolo iz straha da nas ne bi gađali granatama ili zapucali po 
prozorima. Iako su vrata bila otključana, prozori su bili zabarika- 
dirani. Dani su prolazili u strahu i panici, čekali smo na bilo kakvu 
vijest o našem ocu. Iz stana smo izlazili veoma rijetko. Jednom, 
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kad su rušili munaru gradske džamije, izveli su nas van zgrade. 
Bio je sunčan dan, sjedili smo u grupicama ispred hotela "Una", 
gdje je bio i moj otac stacioniran u nekom mračnom podrumu i 
gdje je zajedno sa još par njih morao da trpi razna maltretiranja. 
Tako sjedeći pred hotelom u strahu sam vidio djecu iz komšiluka 
kako se grupiraju na drugoj strani, neki su nosili kamenje od mu- 
nare kao turisti suvenire. Slavilo se, smijali su se i bio sam siguran 
da sam u jednog komšije prepoznao futrolu i pištolj moga oca. Pi- 
štolj koji je do tog dana služio isključivo na svadbama sad je imao 
novog vlasnika i nove funkcije. Brat je opet počeo da gubi svijest, 
plakao je i govorio: "Ne rušite džamiju, tamo je moj tata unutra." 
Strah i neizvjesnost postali su svakodnevnica, gledali smo sa bal- 
kona kako se pale kuće po Prekosanju, obijaju prodavnice i kafići 
čiji su vlasnici bili muslimani. Po noći su se čule detonacije, pijani 
vojnici i povratnici sa ratišta iz Hrvatske. Mati je svaki dan zvala 
neke tatine stare prijatelje i molila da nam pomognu da tatu puste 
iz pritvora. Išli smo i u hotel kod nekog činovnika moliti ga da se 
smiluje.Zahvaljujući upornosti moje mame, nekoliko dana kasnije 
otišli smo po oca u hotel. Izveo ga je policajac u uniformi. Noge su 
mi se odsjekle kad sam ga vidio na šta liči. Iako mu je lice bilo izo- 
bličeno od udaraca, imao je osmijeh za nas. Ja sam se prepao i u 
plaču sam pitao kako je i da li ga boli nešto. Rekao je: 

Gad je sve u redu, idemo kući." 

Bilo je teško da dijete od nepunih desetak godina shvati šta je 
to rat i zašto je uopće došlo do njega. 

Moj otac je kasnije bio jedan od najstarijih dobrovoljaca Armije 
Republike Bosne i Hercegovine i borio se zajedno sa rahmetli pro- 
fesorom Nedom. 
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Suada Dedić 


11. maj 1992. god. 

Zbog stalnog straha i neizvjesnosti da bi nam se nešto moglo 
dogoditi, jer već mjesecima slušamo one njihove" pjesme i zvukove 
bombi koje onako iz zabave bacaju u obližnji potok, napuštamo tu 
noć naš stan i prelazimo na sigurnije područje", u porodičnu kuću 
moga muža. Zaspala sam uz svoju malu kćerkicu, onako obučena, 
jer više niko nije ni pomišljao na udobnost kreveta. U neko doba 
noći probudio me djever, rekavši da se puca na Blagaj. Ustajem ona- 
ko bunovna i silazim medu ostale. Ćutimo. Strah se uvlači lagano, 
parališe misli. Svanulo je. Radnici krenuli na posao, međutim vra- 
ćaju se, kažu: 

eBarikada je pored škole, niko ne smije u grad." 

Kako, zašto? Niko ne zna. Na radiju javljaju da su pobunjenici iz 
Blagaja napali na vojnu patrolu JNA, pozivaju ih da se predaju. 

11 sati prijepodne. Strašna buka natjerala nas je sve iz kuće na 
ulicu. Bože dragi, šta li je to, šta se dešava? Neko povika: 

sPenk na nadvožnjaku." 

Odjednom se kiša metaka osu po našem naselju, panično bježi- 
mo u kuće, sklanjamo djecu. 

Neke kuće su već u plamenu... 

Dolazi N.N. i obavijest da se u 15 sati planira novi napad na Uri- 
je, tj. na džamiju i da bi bilo dobro da se, pošto nam se kuća nalazi u 
neposrednoj blizini, maknemo iz iste. Pakujemo nešto odjeće za dje- 
cu i provlačeći se između kuća napuštamo Kozinac, pravac Plavu- 
ljev potok. Iznad nas kuća Sudića i dobro poznata slova TITO. Za- 
stajemo da se malo odmorimo, okrenem se i bi mi sve jasno, pa oni 
nas vide, imaju nas kao na dlanu. Odjednom se osu paljba iznad 
naših glava, frcaju komadi slova. Panika, djeca plaču....bježimo u 
pravcu Talića šume, u sigurnost (tako smo mislili). N.N. nam poka- 
zuje zemunicu, dobro ukopanu i maskiranu da se ne primijeti. Ula- 
zimo unutra, osjećam pritisak u glavi i prsima dok u naručju držim 
malu kćerkicu. Samo jedna misao prolazi kroz glavu: 

eBože, zar ćeš dozvoliti da budemo živi zakopani?" 

Već se čuju i detonacije, ne znamo šta se dešava više, poneka 
granata zaluta i u šumu, čujemo lomljenje grana. Panika opet, 


56 


nijemo se gledamo, čekamo... prolazi vrijeme. Smirilo se malo, 
izlazimo iz zemunice. Razgovor muškaraca, kažu: "Vide se dim i 
vatra, gore neke kuće, granatirana džamija." Napuštamo šumu i 
penjemo se pravcu kuće N.N. Opet mala sobica u podrumu, bez 
prozora, puna žena i djece. Dobri domaćin zaklao ovcu i ispekao 
meso da se narod nahrani, da nije gladan. Malo ko jede, a i kako bi 
se jelo kad ne znamo da li ćemo preživjeti noć. Starije žene paniča- 
re što dodatno stvara nervozu kod sviju. Ne mogu izdržati i izla- 
zim napolje medu muške, lakše mi nekako. Iznad nas opet pade 
jedna granata na susjedno brdo, ovaj put je došla iz pravca tzv. 
Mahinog visa. U daljini se čuje rafalna paljba. Ostatak noći prove- 
la sam sklupčana u kutu te male sobe, nesvjesna više svega i nikad 
više nisam poželjela da u njoj provedem makar i sat vremena. Više 
se nisam sakrivala, nisam se bojala. Sok je učinio svoje. 

Osvanulo je jutro. Još uvijek smo kod N.N. Zbunjeni, u strahu, 
nikakve informacije ne dopiru do nas šta se dešava i kakvo je sta- 
nje. Krijemo se u kući jer može zalutati koji metak i do nas, a puno 
je male djece sa nama, čak su tu i dvije bebe od par mjeseci. Vide 
nas sa Kule i Izbe, sa druge strane Sane. (Sjećam se, dok sam još 
radila, da sam vraćajući se S posla primjećivala nešto neobično,ali 
ni u snu nisam pomišljala, a vjerujem ni većina nas, da su to bile 
dobro maskirane cijevi smrti" usmjerene u pravcu Urija. Isto ta- 
ko nismo bili svjesni da prate naš svaki pokret i aktivnosti, a naiv- 
ni ljudi voljeli se iskupljati ispred trgovine i komentarisati šta se 
dešava, da bi kasnije sve te osobe bile privođene na €informativni 
razgovor" u stanicu MUP-a, sa vidnim posljedicama. 

Navečer sjedim sa muškarcima uz mirisni plast sijena, ne želim 
nazad u onu sobicu, u onu tamu. Nije važno da li će koji zalutali 
metak da me pogodi, a puca se, odjekuju detonacije. Gori Prekosa- 
nje. Sve je u plamenu, užas jer sve to posmatramo i ne vjerujemo 
da se to zbiva. 

Nakon 2-3 dana boravka kod N.N. dolazi nam obavijest da se 
građani Urija radi vlastite sigurnosti pripreme za odlazak u grad 
i da predaju svoje naoružanje nadležnim vlastima. Kolona prepla- 
šenih ljudi i žena koje u naručju nose malu djecu slijeva se sa okol- 
nih brda i ulica. Prilazimo osnovnoj školi, na barikadama vojnici, 
psuju nam balijsku majku i Aliju i prijete da će nas poklati. Dola- 


zimo do grada gdje nas prihvataju dobri ljudi u svoje kuće i sa 
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nama dijele svoje zalihe hrane, tješe nas da će biti dobro, ali ni tu 
ne možeš vječno ostati, vraćamo se nazad kućama jer se stanje 
malo 'stabilizovalo". Odlazimo u kuću mojih roditelja, jer u iznaj- 
mljenom stanu, gdje smo živjeli, nema više ništa od zaliha namir- 
nica. Navečer muškarci dežuraju po sokacima, dok mi žene poku- 
šavamo da odspavamo koliko-toliko. U to vrijeme nekako dobijem 
obavijest da se mogu vratiti na posao što prihvatam jer se od neče- 
ga moralo živjeti i da barem za svoju porodicu obezbijedim komad 
kruha jer se već osjećala lagana nervoza kod sviju. Jednostavno, 
bilo nas je previše. Ne pamtim datum odlaska prvog konvoja. Od- 
Jučili smo ostati, pa šta bude. 

Stojim i posmatram gužvu ispred hotela, zaprežna vozila, auto- 
mobili, autobusi. Narod užurban, djeca plaču,vruće je, ne mislim 
ništa, samo posmatram. Završava se smjena, zaključavam lokal i 
polazim kući. Lagano koračam pustim gradom, ne plašim se, svi 
osjećaji su zamrli. Dolazim kući gdje me čeka muž sa kćerkicom. 
Tek tad postajem svjesna tišine. Tišine,one sablasne, avetinjske, 
ni dašak vjetra, ni cvrkut ptica, ni lavež pasa ne narušava je. Pada 
noć... Kako prespavati kad je sve oko nas pusto, prazno. Strah me 
obuzima. Idemo na sigurnije mjesto, opet u porodičnu kuću mog 
muža gdje zatičemo njegovu sestru samu u kući. Ostali su otišli i 
odatle idemo dalje. Prazno nam je i tu. Krećemo na SGAZ?" kod 
druge sestre. Njen muž nam od lista dunje zavija cigarete, smrdi, 
grize za grlo, ali nema se druge, daj šta daš. Sjedimo dugo u noć, 
sad niko više ne smije ni zaspati od straha šta bi se moglo dogoditi 
u toku noći sa nama. Negdje iza ponoći začusmo da neko viče: 

Vraća se konvoj i naš narod!" 

Mojoj sreći nema kraja. Olakšanje, ali do kada, pitam se. J edan 
dan, dok smo još boravili kod mojih roditelja, ja i muž odlazimo 
kod N.N. Stajali smo vani i onako neobavezno razgovarali, a u 
ruci je držao mačetu sa kojom je nešto radio, pitam ga šta je to. 
Kaže: "Trebaće nam..." Nije mi bilo jasno o čemu se radi. Počeo 
nam je pričati o nekakvom otporu i borbi za opstanak, da se ne 
smijemo tako lako predati. Daj", rekoh, "molim te. Šta vam je, 
nemojte biti ludi. Ako šta pokušate, niko od nas neće preživjeti." 
To znam dobro jer sam se radeći naslušala priča o tome da, ako iko 
išta pokuša, svi ćemo pomrijeti i da će Urije biti sravnjene sa 2€e- 
mljom. Nasmijao se i rekao: ePusti ti to nama muškima. Pomalo 
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nemirna otišla sam kući, noć je pala, ja i kćerka samo legle da 
spavamo, a muž otišao na stražu.Ujutru sam se probudila u 6 sati 
jer sam trebala na posao. Međutim, mog muža nigdje, pitam ma- 
mu, kaže: "Ne znam, nije ga bilo cijele noći." Zatim osude šta se to 
zbiva, te kako je mogao tek tako otići. Svašta. Napuštam kuću sa 
pospanim djetetom i odlazim muževoj kući, nalazim njegovog oca 
samog, pitam ga zna li gdje je on, kaže: Ne znam, možda je kod 
N.N.? Odlazim do pruge da obavijestim kolegicu da neću na posao 
jer nemam gdje dijete ostaviti i zaputim se uz brdo kod N.N. Po 
dolasku gore zatičem ih kako se vraćaju iz šume. Ja bijesna. Re- 
koh: "Gdje ste?" Kažu: "Išli u pečurke."? Malo je reći da smo se tad 
skoro potukli, jer sam shvatila o čemu se radi i kako više nismo 
imali gdje otići. Vraćamo se u naš iznajmljeni stan, prazan, bez 
ičega, ali, hvala Bogu, tu su dobre komšije, pomognu zarad djete- 
ta, a i ja se vratila na posao. Kontam, biće nekako, zaradiće se, 
iako i nema se Bog zna šta kupiti, niti nama daju... 


Još žubori Una, i protiče Sana, 

tiho ćuti kula — znamen našeg grada 
a, ulice i one su iste 

i stari kej — ljubavno pristanište. 

Još miriše lipa, grli kesten stari. 
samo vas nema PRIJATELJI DRAGI! 
FRIENDS FOREVER 
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Ida Ćehić 


U sobi do nas 

mirno sniva tvoja majka. 

Jutro maglom 

zagrlilo grad. 

Nedjelja, uzimaš novac 

... odlaziš sa Igorom 

Mirno nas grliš, obje. 

Odlaziš u maglu. 

Dan se odužio i nemir raste. 

Noć, hladnoća i zvonjava. 

Telefon i tvoja vriska... 

Smijeh kjafira. 

Znala sam, muče te zvjeri. 

Vraćaju se glasovi. 

Mamine kletve zvone. 

Moji olovni koraci čaršijom... 

Tražih te, Ljubavi... 

Pogled kjafira, podmukli osmijeh. 
Tišina i laži, ruke krvlju isprljane. 
Pitanja na koja ne dobih 

odgovora u čaršiji. 

Ja ZNAM !!! 

Znam tko te mučio i ubio. 

Znam tko te bacio poluživog u Sanu. 
Znam tko te odveo u stan na Urijama. 
Znam tko korača mirnim korakom. 
Govori daje nedužan, ZNAM da laže... 
Znam tko je zvjerski mami iskinuo srce. 
Koračam i čekam u tišini. 

Kjafiri sa anđeoskim osmjehom šetaju gradom i traže drugog 
Zlatka... nekog. 

Devetnaest godina koračam bez Tebe i sanjam 
Sanjam da me ruke dotiču 

poput svile nježno. Savijaš se iznad mene 
čuvaš me u snu. Vidim usne 
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kako se tiho pomjeraju. 
Ljubiš mi čelo orošeno. 
Prstima pomjeraš oznojeni 
pramen kose. 

Toplim zagrljajem 

donosiš smiraj. 


Posvećeno rahm. Zlatku Hasa! 


Hava Sehović 


Ne znam tačno da li je to bi 
u Bihać. Policija legitimiše sve 
i čekam. 

€Jesi li još u Novom?" 


Jesam." 
+ Imaš li kakvo oružje kod 
sNemam." 


%Bilo bi dobro da imaš, tre 
ruci." 

Nisam ga poslušala. Ista os 
koji mi je dan bio gori. Mnogo 
sprema. Kome god sam pokuš 
za žene nije politika i da to n 
bila sam nemoćna. Tjerali su 
i pretresali. Sa Kule i autobus 
vac i sve oko nas puno vojnik: 
znam kako se zove, ali znam 
Vodili su nas, a mi ne znamo 
sa porodicom sam se iskrala. 
ali i tamo barikade i razno n 
poznao i jedva me pustio U Z£ 

I dan — danas, kad odem p 


kako se tiho pomjeraju. 
Ljubiš mi čelo orošeno. 
Prstima pomjeraš oznojeni 
pramen kose. 

Toplim zagrljajem 

donosiš smiraj. 


Posvećeno rahm. Zlatku Hasanbašiću 


Hava Sehović 


Ne znam tačno da li je to bilo 2.3. ili 2.4.1992. godine. Odlazim 
u Bihać. Policija legitimiše sve, pa tako i mene. Dajem ličnu kartu 
i čekam. 

Jesi li još u Novom?" 


Jesam." 
ć Imaš li kakvo oružje kod kuće?" 
Nemam." 


%Bilo bi dobro da imaš, trebaće vam, kupi nešto da se nađe pri 
ruci." 

Nisam ga poslušala. Ista osoba mi je rekla šta će biti. Ne znam 
koji mi je dan bio gori. Mnogo prije svega bila sam čula šta nam se 
sprema. Kome god sam pokušala da kažem, dobila sam odgovor da 
za žene nije politika i da to nije mala stvar. Kad se sve to desilo, 
bila sam nemoćna. Tjerali su nas k'o stoku pod bijelim čaršafima 
i pretresali. Sa Kule i autobusne pucali, a škola na Urijama, Repo- 
vac i sve oko nas puno vojnika. Transporter ispred, a na njemu, ne 
znam kako se zove, ali znam da je radio u opštini kao geometar. 
Vodili su nas, a mi ne znamo kud. Kad smo došli kod Gavrilovića, 
sa porodicom sam se iskrala i nekako došla na Ograde kod brata, 
ali i tamo barikade i razno naoružanje. Jedan od vojnika me pre- 
poznao i jedva me pustio u zgradu. 

I dan — danas, kad odem pred tu zgradu, mene guši strah. 


61 


Edina Jahijević 


Ja sanjam, a javaje, 

ja maštam, a stvarnost je, 

ja volim, a ljubav mi ne uzvraćaju. 
To su naše rijeke — Una i Sana, 

to je i naš grad. 

I oni su "naši" što u njemu žive, 
što nam ga u javi uzeše, 

što nas u stvarnosti ne vole, 

što nas istjeraše. 

Druge riječi ne bih o tome. 

Samo nam ljubav našu 

prema našem gradu uzeti ne mogu. 


Jasna Miličević-Holzner 


Neću nikad zaboraviti jutro kad sam čula da kupe ljude i odvo- 
de na stadion. Ostavila sam sina kod komšinice, željela sam znati 
šta je sa mojim bratom. Grad pust, nema žive duše, samo ja. Osje- 
ćala sam strah, ali ubrzala sam korak. Došavši u Vidoriju do gi- 
mnazije, ispred mene na trotoaru vidim leži čovjek. Pogledam, ne 
mogu odmah da poznam ko je. Dođem do njega, taj čovjek je bio 
Hamdo Fkić. Mislim daje on ranije bio predsjednik opštine, poslije 
je radio u Japri. Odjednom sam osjetila hladnoću i išla što su me 
brže noge nosile. Po prozorima su visile bijele plahte kao zastave. 
Došavši do pruge, jer mi je brat stanovao na Gračanima, dočekao 
me je šofer autobusa, preživao se Zujić, radio u to vrijeme u Kozar 
aprevozu.Taman da pređem prugu, on me pozva, a ja još više osje- 
tih strah. 

Samo on ij a, nikoga nema na putu. Pita; 

€Kuda ćeš?" 

Idem kod brata" — rekoh. 

Kako se prezivaš?" 
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Miličević? 

STdi, on nije odveden," 

Stigavši kod brata, u njegovim očima vidjela sam strah, ali ni- 
šta nije htio da kaže. Želio je da me zaštiti, jedino što me je upitao 
kako sam došla. Onda sam njemu rekla za Hamdu da leži mrtav. 

Tada smo se dogovorili da napustimo Novi, 

Idi Jasna da Jasenko ne bude sam," — rekao mi je, 

I danas, kad se sjetim toga, osjetim strah i sama sebe upitam; 

€Pa, šta da mi se nešto desilo?" 

Ima Boga, Bog me je sačuvao. 
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I 


Hamdiju Ekića i još dosta Novljana, najviše iz Prekosanja, ja 
sam lično podizao i okretao u mrtvačnici više policije. Jasna Ekić, 
supruga rahmetli Hamdije, bila je prisutna sa svoje dvije kćerke. 
To ne mogu zaboraviti. 

Pamćenje me još služi. Rahmetli Hamdija je imao na sebi žute, 
sametne hlače, bijelu košulju kratkih rukava sa plavim štraftfama 
i patike Vimbledon. Ako se ne varam, gađan je sa hotela. Kad sam 
ga ja pronašao u mrtvačnici, bio je sav izrešetan. To je i njegova 
Jasna vidjela. 

Taj dan sam dva puta umro i oživjeo jer su me vodili u Blagaj. 
Tamo sam bio siguran da će me likvidirani. Nakon što sam obavio 
što su mi naredili, da pokupim ljude, koji su bili dan ili dva prije 
ubijeni, a znali su tačno gdje ko leži mrtav, vratili su me u miliciju. 
Stajao sam ispred garaža, prozori su bili širom otvoreni. Nekoga su 
tukli, nisam znao koga, samo sam čuo strašne jauke i onda je naišla 
Jasna sa svoje dvije kćerkice, bliznakinje. Išla je od bolnice prema 
policijskoj stanici, plakala je iz sveg glasa i vikala na sav glas: 

Jebem vam majku četničku, šta vam je moj Hamdija uradio?!" 
Upala je unutra i mislio sam da će nas u tom trenutku sve ubiti. 
Žena je bila toliko hrabra, valjda joj je Allah dragi dao snagu. Traži- 
la je uporno da ga vidi, pa makar i mrtva. Izašla su dva meni dobro 
poznata milicionera i izveli Jasnu. Još jedan iz opštine je bio prisu- 
tan i njega poznajem jako dobro. Meni su drsko naredili da pođem 
sa njima. Otišli smo u mrtvačnicu. Unutra su mi naredili da tražim 
rahmetli Hamdiju. To ne mogu zaboraviti dok sam živ. Kako sam 
ušao unutra, vidio sam dosta naših pobijenih Novljana, većinom iz 
Prekosanja, najmanje dvadesetak leševa. Nisam mogao sve da pre- 
poznam od straha. Počeo sam jednog po jednog da okrećem, pomi- 
čem, podižem, spuštam dok nisam našao Hamdiju rahmetli. Ležao 
je na lijevom boku, skupljen i sav izrešetan. Pošto ga je Jasna ugle- 
dala, opet je počela u plaču da psuje od bijesa. Izveli su je, izašao 
sam za njima. Odveli su me opet u stanicu. U meni strah, u nosu mi 
miris leša, a za mnom je ostao krvav trag do stanice. 
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II 


Ima tu doživljaja dosta. Ni sam ne znam više šta bi bilo najinte- 
rensantnije da napišem. Ipak, evo. Popodnevna kafa. Sjedim u sla- 
stičarni "Sport ' vlasnika Maksuti Mirsada — Mirse. On je već na- 
pustio Novi, a slastičarnu je preuzeo ili zakupio od njega, čini mi 
se, Nermin Budimlić — Nero koji je živio na keju iza osnovne škole. 
Sjedim i pijem kafu, mali Advan, Galiba Safića sin, je radio. Sjedio 
sam uz izlog i gledao kako ljudi prolaze. Prodoše i dva policajca, 
poslije možda pola sata vraćaju se ta dvojica i zastadoše. Jedan 
pokuca na staklo, tačno me gleda i pokazuje prstom da izađem. 
Advan je to isto ugledao. Ja pogledah u njega, on u mene i reče mi: 
Izađi, vidi šta hoće, nemaš izbora."'? Ustao sam, ali i sam ne znam 
kako sam uspio od straha izaći van. Odveli su me u prolaz između 
te slastičarne i kafića što je držao Sakib. "Daj ličnu kartu." Dao 
sam. "Mi tebe posmatramo i nemoj slučajno da pokušaš da nam 
lažeš, znamo ko si i sve o tebi." 

Ja šutim. Nijedan nije iz Novog, nepoznati su mi totalno. Pitam 
šta sam uradio, mogu li da znam. Izderaše se, jedan me puče ša- 
marom i reče: "Tvoje nije da postavljaš pitanja, već da odgovaraš." 
Kroz glavu mi je u tom trenutku prošlo svašta, a strah u meni još 
veći. Onaj drugi policajac reče: 

SE sad ćeš ti nama da kažeš gdje je Almir." Rekao sam: "Koji 
Almir? " Kaže on meni: "Brat Nermina što je vlasnik ove slastičar- 
ne. Rekoh da ne znam. Koliko znam on živi i radi u Sisku, drugo 
ništa ne znam. Pogledali su me i rekoše da će ličnu kartu zadržati. 
Rekoše: "Sutra u 10 da si došao u stanicu i da provjeriš tačno gdje 
je Almir i da nam kažeš. Ne dođeš li, znamo gdje živiš, naćićemo 
te.? Odoše. Ja sam se vratio unutra, Advan me pogleda, vidi da 
mije obraz pocrvenio, reče: "Idi iza šanka, umij se hladnom vo- 
dom, ja ću staviti kafe." Poslije sam mu ispričao šta hoće od mene, 
rekao mi je, a i sam sam pomislio da treba nekako Neri da javim, 
ali ne odmah da me ne bi pratili. Poslije sam otišao u Vidoriju i 
našao Azimira Cerića, nekadašnjeg komandira milicije i rekao mu 
o čemu se radi. On mi je rekao da odem sutra obavezno i da pono- 
vim istu priču. "Ništa ti ne mogu." — kaže. Akšam je već, odoh ja 
polako kejom prema mostu i Nerinoj kući, pa ću mu sve ispričati 
staje bilo.Tako je i bilo, našao sam Neru u kući i ispričao mu da 
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traže Almira. Rekao sam mu da je i njemu bolje, ako može da ne 
bude u kući. Vjerovao sam da će dolaziti. Nero je tu noć otišao, 
nije ostao kod kuće, a tu istu noć je neko pucao sa srpske strane 
zoljom u njihovu kuću, tako da sam tu noć, hvala Bogu, pridonio 
da nije bilo ljudskih žrtava. Ja sam tu noć proveo na Urijama. Su- 
tradan sam otišao u stanicu tačno u deset. Čekali su me ispred, 
nisu me vodili gore, samo su me pitali opet za Almira, ja sam ispri- 
čao istu priču, dali su mi ličnu kartu nazad i rekli mi da, kad nešto 
doznam, da dođem i da ih obavijestim. Mislim u sebi: "Hoću, hoću, 
kako da neću, nećete vi mene više ni vidjeti." Kasnije sam doznao 
da su ta dvojica pobjegli iz Siska, došli u Novi da rade i da su radi- 
li zajedno sa Almirom. Vjerovatno su ga htjeli likvidirati, mora da 
je znao previše o njima, pa im je to smetalo. Znao sam da Almir 
nije u Sisku i znao sam da je u to doba već bio u Bosankoj Otoci u 
policiji. 


III 


Prije nego što se zakuhalo u Novom, mom bratu rahmetli Muhi- 
dinu zvanom Dino, a neki su ga zvali i Sele pogoršalo se stanje i 
trebao je u Zagreb u bolnicu "Rebro". Dvor je već bio pod kontro- 
lom takozvane SAO Krajine. Za načelnika policije u Dvoru postav- 
ljen je Nikola Bjelac, zvani Nidžo. Ja sam ga upoznao, dolazio je 
često u Dom kulture u disko. Bez njegovog odobrenja nije mogao 
niko da dođe u Dvor, a kamoli da ide dalje. On je često dolazio u 
posjetu"? na Ograde, tako da sam tačno znao gdje ću ga naći. Če- 
kao sam ga dva dana ispred te zgrade gdje je dolazio i treći dan 
sam ga uspio dočekati. Dođoše dvije kampanjole. U prvoj su bili 
četverica u pratnji, a u drugoj njegov šofer i on. Dovozili su ga i 
dolazili po njega. Izašao je Nidžo, uniforma maskirna, ugledao me. 

Prišao sam mu i rekao. "Nidžo, molim te, treba mi tvoja po- 
moć." On mi reče: "Šta je Nuno?" 

Rekoh: "Gledaj ovu sliku, ovo mi je brat ti ga ne znaš, ja te mo- 
lim, on je jako bolestan i mora u bolnicu u Zagreb. Tamo je već bio 
i imao operacije." 

£Pa baš u Zagreb, ja ga mogu u Beograd poslati, imam svoje 
prijatelje." — reče on. 
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€Nidžo, izvini, on se već tamo liječio i jedino te molim daj mu 
napiši propusnicu da prođe, drugo mi ništa ne treba. Ja ostajem 
ovdje." — rekoh. 

Pazi, nek dođe sutra oko dva u policiju, napisaću mu propu- 
snicu." 

Pitao sam ga šta sam mu dužan. Brat mi nema para dovoljno, 
ima ženu i malo dijete, oni ostaju. Propusnica je samo za njega. 
Kaže on meni: "Nuno, znamo se, nema problema, nisi mi ništa 
dužan, ali ti mi odgovaraš lično za njega." 

Zahvalio sam se i otišao kući. Rekao sam mami rahmetli da ode 
na Urije do Dine i da mu kaže šta treba i kome da se javi sutra u 
dva. Tako je moj Dino rahmetli otišao sutradan pješke u Dvor. Ja 
sam ga ispratio do mosta. Znam da je dobio propusnicu i otišao za 
Zagreb. Eh... posljednji put sam ga vidio živa u Zagrebu kad smo 
izašli konvojem u Karlovac. Tamo sam uspio naći par naših Nov- 
ljana koji su me odvezli u bolnicu u Zagreb i tad smo se vidjeli za- 
dnji put. Ja sam se vratio vozom u Karlovac i još dva dana proveo 
u dvorani ležeći. Bio sam toliko iscrpljen da ne znam ni ko me 
upisa za Njemačku. Nekako sam uspio otići na stanicu i, kad sam 
ušao u voz, znam da mi je pozlilo tako da sam se onesvijestio. Kad 
sam se probudio, vidim da su mi uključili infuziju. Obilazili su nas 
Nijemci iz Crvenog krsta. Opet sam zaspao i nisam se budio do 
Munstera. Tamo su nas odvezli u prihvatni centar u malom mje- 
stu Sopingen pored Munstera. Tu nas je bilo dosta, ostali smo dvi- 
je sedmice i otišli dalje. Te iste godine polovinom novembra došao 
i moj Dino rahmetli u Njemačku kod svoje tadašnje supruge i 
kćerke Jasmine i otišao u bolnicu samo što mu više doktori nisu 
mogli pomoći. Podlegao je u bolnici... 

U Bielefeldu sam proveo tri i po mjeseca u bolnici na oporavku. 

Kad su me isvagali, imao sam tad malo jače od 45 kila. 
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Kanita Kapetanović 


1.6.1992. nešto prije 15 sati. 

Sav usplahiren i ustrašen od vijesti koju je dobio u povjerenju 
od prijatelja S. profesor J .Ć. došao je da mome ocu to kaže i pita 
šta da radi. 

Uzmi svoju familiju i sklonite se negdje, nemoj da ostanete u 
kući u Prekosanju. Ako ima istine u tome što ti je on rekao, onda 
je bolje da budeš oprezan nego..." 

U tom trenutku je neko pozvonio na vrata, izašla sam napolje. 
Dvorište je bilo puno naoružanih članova SUP-a i JNA. Vojna vo- 
zila parkirana na ulici. Kuća opkoljena sa svih strana. 

Jedan od SUP-ovaca je pitao: 

€Je li Džafer Kapetanović tu?" 

Rekla sam da jeste i pošla da zovnem tatu. Uto je mama izašla 
na vrata i pitala šta se dešava. Jedan od onih koji su stajali u dvo- 
rištu je rekao: "Ne brinite, nastavnice, samo na kratko ispitivanje 
ide sa nama." Na pitanje kad će se vratiti, rekao je da bi trebao 
biti kući do noći. Idući za njima prema vozilu vidjeli smo da Rešad 
Berberović već sjedi u vozilu. Prof. J.Ć. je sačekao da odu i tiho 
otišao da svoju familiju smjesti za tu noć na neko sigurno mjesto. 
Shvatio je da više niko i ništa nije sigurno. Mama, Deleta (3 godi- 
ne tada) i ja smo samo nijemo gledale jedna u drugu razmišljajući 
šta dalje. Na brzinu smo uzele samo najpotrebnije stvari i napu- 
stile kuću da što prije nađemo utočište. Kao da nas je nešto tjeralo 
iz kuće jer smo imali strašan predosjećaj da to neće biti posljedni 
put da dolaze, rizik je prevelik za ostati. Otišle smo kod moje maj- 
ke E.R. u Ciganluk, njena je kuća bila uz "Sanu" koja je bila pod 
stalnom prismotrom pa se, makar i prividno, činila sigurnijom. 
Ne znam ni sama kako je došlo do toga da ni tu nije sigurno bilo 
provesti nam noć. Mama je nazvala svoju radnu kolegicu R.B. iz 
starog nebodera i pitala da li bismo mogli provesti noć kod njih. 
Ona nas je prihvatila bez ikakvog kolebanja. Tu noćismo. Njena 
kćerka i ja gledale smo sa prozora njihovog stana kako baklje u 
Prekosanju idu od kuće do kuće i započinju ono što, iako gledajući, 
još je uvijek bilo nezamislivo i nestvarno kao u nekakvoj strašnoj 
noćnoj mori koja nikako da završi. Čak su nam neki mladi dečki 


69 


koji su su sjedili u šumarku iznad spomenika majke partizanke 
pokazivali da bježimo s prozora i da ne gledamo šta se dešava. 
Nisam nikog prepoznala jer je bilo dosta mračno. Cijelu noć moja 
mala sestra se tresla od straha zbog stravičnih zvukova koji su se 
razlijegali kroz noć. A.B, sin kolegice, da bi ublažio te zvukove, 
svirao je nekakve dječije pjesmice mojoj sestri na instrumentu kao 
melodika ili mini-piano. Nismo spavali cijelu noć. Kad se malo 
smirilo, otišle smo na terasu na vrh zgrade i gledali kako životinje 
u crnim uniformama idu niz korzo i od izloga do izloga razbijaju 
stakla. Neki su ulazili i krali stvari iz tih lokala. Na moje veliko 
iznenađenje vidjela sam i ljude (muslimani ili barem sam mislila 
tako) za koje nikad ne bih vjerovala da bi mogli da izađu i kradu 
stvari iz tih lokala, ljude koje sam smatrala pametnijima, koji do- 
bro vide i razumiju situaciju u kojoj se nalaze naši životi, naš grad, 
naše sve. Ujutro se još vidio dim iz Prekosanja, onako preko Sane. 
Bože, šta se ovo dešava?! Na radiju su oglasili da će svi koji na bilo 
koji način pomažu bilo koga ko je muslimanske vjeroispovijesti 
biti tretirani isto kao i oni. 

Nešto tako, ne znam doslovce više poslije takve noći. Mamina 
kolegica je rekla daje nije briga za to i da mi ostanemo kod njih, ali 
mi smo odlučili da bez obzira na sve ne možemo njih dovoditi u 
takvu situaciju i da ćemo ipak napustiti njihov stan. U toku tog 
jutra smo vidjeli kad su doveli grupu muškaraca do pozornice kraj 
Lovačkog, između ostalih sam vidjela i moga tetka, Seada Ć. Na- 
tjerali su ih da isprazne džepove. Okrenutih leda klečali su na 
trotoaru tako da ne vide kad su pokupili sve što je vrijedilo. Tjera- 
li su ih da pjevaju njihove četničke pjesme od kojih mi je jeza pro- 
lazila kroz tijelo. Među njima sam prepoznala Zunića u uniformi. 
Mislim da mu je otac radio sa mojim tetkom u "Građevinaru", 
poznavali su se oduvijek. Kad smo čuli vijest sa radija, odlučili smo 
se vratiti majki, ali već je počeo njihov tzv. policijski čas. Uz pomoć 
familije kod koje smo proveli noć, krenuli smo iz nebodera kad nas 
je na ulazu zaustavio pijan bivši učenik moje mame. Moja genera- 
cija u punoj ratnoj opremi i rekao da nas prepoznaje, zna ko smo 
mi. Tjera nas dok smo na nišanu njegovog oružja, na ono isto mje- 
sto gdje je moj tetak bio sa ostalima to jutro, da čekamo prevoz i 
da nas šalje u Omarsku. "Moj drug je poginuo u Prijedoru i ja ću 
sve da pobijem, da osvetim druga" — vikao je cijelo vrijeme. 
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Mama gaje pitala zna li šta radi, zar ne vidi da imamo dijete od 
3 godine sa nama. Kad je opet spomenuo druga, rekla sam mu da 
druga nismo mi poslali da ide u Prijedor. Šta je on radio tamo. Mi 
nemamo ništa sa tim." 

Uto su ga njegov otac i M.B. uspjeli nekako pričom iza zgrade 
odvesti. Dok je jedan sa njim bio tamo, mi smo trčali sa drugim 
preko ulice do majkine kuće, samo da se dočepamo nekog zaklona, 
da nas ne vidi. 

Mogao nas je rafalom pokositi dok smo trčali. Stigli smo kod 
majke i našli njih da su se vratili iz skloništa gdje su proveli pret- 
hodnu noć. 

Kod majke smo našli utočište. Neki naši ljudi, u svemu tome 
našem ludilu, dolazili su nas pitati znamo li gdje ima kupiti braš- 
na, cigareta. Mi ne znamo šta je sa tatom, šta je sa kućom, šta će 
sa nama biti ili ostalom familijom, a da mislim i znam gdje ima šta 
da se kupi. Uspjela sam otići do kuće, ulazna vrata totalno izvalje- 
na iz štokova i onako samo naslonjena iznutra. U spavaćoj sobi 
mojih roditelja je krevet kompletan okrenut naopako. Nešto stva- 
ri onako pobacano iz ormara po sobi, lampice za jelku uključene i 
onako svijetle ležeći po tim stvarima. Knjige moga oca ispremje- 
štane, a u kuhinji nalazim Kur'an poderanih listova u sudoperu. 
Moja rahmetli strina je ostala tu prethodnu noć u svojoj kući. Ka- 
že daje vidjela nekoliko sjena u uniformama da su prošli pored 
njenog ulaza. Uspjela da krišom proviri kroz prozor kupatila na 
naš ulaz da bi vidjela i čula kako viču da otvorimo. Lupaju na vra- 
ta i onda su silom provalili i ušli unutra. Pomislih da trebam poni- 
jeti sve šta mogu samo za svoju sestricu jer njoj je najviše potrebno 
i da ponesem što više slika iz kuće, kao da mi je neko šapnuo da su 
slike najdragocjenije. Još ne znamo ništa za tatu, ne znamo koga 
ni da pitamo. Od onih koje znamo da su odvedeni kad i on niko još 
ništa nije čuo, čak ni Izet Muhamedagić koji nije bio sa njima od- 
veden. Prolazili su dani u strahu i iščekivanju šta će dalje biti. 
Noćima nismo spavali svi odjednom, nego na smjenu i stalno paze- 
ći na one koji su stražarili oko "Sane". U tom svemu ludilu djeca 
iz komšiluka jednoga dana nose mače koje su našli negdje ostavlje- 
no i poklanjaju mojim dajdžićima koji su bili isto djeca 14-15 godi- 
na, da se imaju sa nečim zabavljati. To smo mače primili, napravi- 
li mu mjesto za WC grebući pješak i zemlju po dvorištu da nakupi- 
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mo koliko bilo. Ujna je našla predivnu pletenu korpu pa je ukrasi- 
la da ima maca gdje spavati. To nam je bila razonoda. Struje je 
bilo u prekidima i nikad se nije znalo kad će je biti opet. J ednu noć 
smo spavali u hodniku. Kad se svjetlo upali, ustanem i polako 
odem u kuhinju, te napravim veliki somun kojeg smo potkuhali 
noć prije ako dođe struja da se ispeče. Usput napravim veliki lonac 
graha. Ujutro, kad smo ustali, naiđe brat moje majke iz Blagaja sa 
svojim sinovima. Kaže pušteni iz hotela, bili tamo danima, gladni, 
prljavi, a da o emocijama i fizičkom bolu ne pričam. Tako su so- 
mun i grah dobro došli. Srećom, bilo je dovoljno za sve nas. Kaže 
mi majka da je to moja nafaka. Eh, može li kako da ode mome ocu? 

Kad god sam mogla, išla sam do naše kuće, uglavnom kraj Gor- 
tanovih zgrada, nekako sam mislila da je bolje da izbjegavam ho- 
dati glavnim ulicama. 

Jednog od tih dana smo vidjeli i nastavnika B.B. i njegovog sina 
O.B. kako iznose stvari iz kuće sina naše cvjećarke Bebe. Sto to 
rade, znaju li da ih ljudi gledaju? Kad je iz Buljuka došao ostatak 
familije Bebine snahe i smjestio se u tu ispražnjenu kuću, vidjela 
sam na podu da su na par mjesta kradljivci pokušavali da je zapa- 
le, ali nije im uspjelo. Ne znam ko je to tačno uradio, ali bilo je 
očigledano šta su bile namjere. Već je više od 7 dana da ne znamo 
ništa o tati. Sve je ovo kao neko bunilo, mora iz koje ne mogu da 
se probudim. 

Već je prošlo skoro 15 dana kako ne znamo ništa za tatu. Ako 
smo koga pokušali i pitati, niko ništa kao ne zna, neće da kaže ili 
ne smije. Ko zna više šta je prava istina? Skoro svaki dan kad se 
smjelo išla sam kući i pokušavala da sakupim što više sitnica koje 
su nam značile nešto, uspomene naše. A knjige? Tatine knjige? 

Kako ih spasiti, to je bogatstvo, ali gdje i kako sa njima? 

Pokušavali smo zvati Zagreb, Banja Luku, koga smo se god sje- 
tili ko bi mogao imati bilo kakvu vezu da saznamo šta je sa njim. 
Niko ništa ne zna. Ah, svi su bili izluđeni situacijom, strahom za 
sopstveni život i svoje najbliže. 

Tako jednog dana sjedim u kući i pregledam slike kad teta Har- 
ka utrča u kuću, ona bosa, zadihana od trčanja, upita me gdje mi 
je mati. 

Kod majke je sa malenom." — odgovorih. 

SA što je trebate? € 
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Kaže da su joj došli reći Omer T. i Emir N. da su vidjeli moga 
tatu da ga uvode u stanicu milicije i pošto nisu znali gdje smo mi 
da su rekli njoj, pa da nam prenese. Ne znam ni da li sam joj se 
zahvalila, niti kuću zatvorila žureći da odem mami reći da je živ. 

Živ je!!! 

Ja se ne sjećam ni gdje, ni kako sam došla do majkine kuće, ali 
sam rekla da je tata doveden u SUP i da idemo vidjeti ga. Mama 
nije htjela da ja idem, otišla je sama. Nakon svih peripetija dozvo- 
ljeno joj je bilo da ga vidi. 

Provela je sa njim u ćeliji nepunih sat vremena. Između ostalog 
rečeno joj je od "inspektora" Bukve, ili tako nekako se zvao, da oni 
njih čuvaju od "ekstremista" i da su sigurniji tu nego da ih puste. 
Uglavnom, kad je došla nazad, donijela je njegovo odijelo u kojem 
je proveo tih 20-ak dana koliko nismo znali za njega apsolutno 
ništa. Hlače su bile povezane pertlama na struku jer su im oduzi- 
mali kaiševe i sve slično kad su ih odveli u Omarsku. Omršavio je 
ko zna koliko jer hlače su bile povezane na svim vezicama koje 
normalno drže kaiš. 

Rekao je samo da je bio u Omarskoj to vrijeme. Od svega što je 
vidio i proživio u Omarskoj, samo znamo, da je bio na ispitivanju i 
da gaje jedan njemu poznat nastavnik, mislim iz Svodne, ispitivao 
zašto je njegov diplomski rad bio zasnovan na hrvatskoj književ- 
nosti i piscima. To je sve što je rekao i, ako je bilo više od toga, 
nikad nećemo doznati. Nije više pričao o tome šta je vidio tamo, ali 
sad, kad znam od drugih preživjelih logoraša, sa jednim živim već 
18 godina, šta se dešavalo posebno prvih nekoliko nedjelja, nije ni 
trebao šta reći, jer ko želi da o tome misli, a kamoli priča naglas. 
Tih 7 dana koliko je proveo u tadašnjem SUP-u mama je išla svaki 
dan u posjetu. Nosila mu literature da čita, hrane i čistu gardero- 
bu. Ujedno je konstantno bila u vezi sa tim "inspektorom" poku- 
šavajući naći načina da tatu puste, prebace negdje na sigurnije, da 
ga sklone od tih "ekstremista". A ko to od njih nije bio ekstremista 
onda? Ako ih i nema, to je sasvim jedan mali, mali broj.Nudili smo 
sve što smo posjedovali za njega, samo da se prebaci negdje iz No- 
vog, da se iščupa iz njihovih kandži. 

Ali, ništa... Uz prazna obećanja tako je prolazio dan za danom. 
Jednog od tih dana, kad je mama otišla da ga posjeti, rečeno joj je 
da ga je vojska preuzela i da više oni kao ne mogu više ništa da 
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urade. Kad smo to čuli, naše nade su pale u vodu i opet ta neizvje- 
snost, gdje je sad i šta će dalje da bude? Pojavio se na stadionu sa 
našim ostalim zatočenim muškarcima. I onda počinje naredni dio 
moje priče sa našim, mojim odlascima na stadion. Gledala sam 
neke meni poznate Novljane koji su "čuvali" sve te ljude zatvore- 
ne u žici bez kruha, a kamoli čega drugog, nazivajući ih svakavim 
imenima. Govorili su meni da me treba likvidirati jer sam Kapeta- 
novićka. A na pitanje zašto i šta sam ja kome loše učinila, odgovo- 
ra nije bilo osim da sam ja Kapetanovićka i da nas sve treba likvi- 
dirati, da je davno to trebalo da se uradi. A on je 18 godina star i 
zna historiju?! Očito da zna od djeda svoga ili nekog starijeg, jer ko 
bi drugi mogao pričati priče o familijama koje su starosjedioci u 
Novom, ko bi mogao imati takvu mržnju da prenosi na mlađi na- 
raštaj. A šta su nas učili cijeli život? Bratstvo ijedinstvo! Farsa za 
nas samo smišljena i koju smo mi, nažalost, prihvatili otvorenog 
srca, a iza zatvorenih vrata su se vodile njihove priče o našim pre- 
cima, ko su bili, šta su bili, ko smo mi i šta smo... 

Kad god je bilo prilike otići na stadion, mi smo išli. Ja sam često 
onako na biciklu išla i stajala bih na terasi jedne tad nezavršene 
kuće (mislim da su vlasnici bili u Njemačkoj i prije rata) gledajući 
ima li šanse da im odnesem da jedu ili da barem popričamo. Bilo je 
tu Novljana sa Repovca, kao čuvari koji su sve nas poznavali iz 
čaršije i, kad bismo naišli, okretali bi glavu od nas da ih slučajno 
ne bi šta upitali. Drugi su izvlačili neke liste govoreći kako ima 
njih nekoliko kojima se ne smije davati hrana jer je "bacaju", a 
onda bi došao sasvim nepoznat vojnik, izvadio bi kutiju cigareta i 
onako krišom nam ih dao te nas pustio da pričamo sa tatom ida 
mu damo te cigarete. Njegovo objašnjenje je bilo da on nije za to 
nikad bio, da je bio prisiljen da uzme pušku. Čula sam poslije da je 
ta smjena otišla na Suhu Među, pa je tako i taj sa njima poslan. 
Jednom su rekli da će nam dozvoliti da donesemo hranu, ali su 
nam dali kratak rok. Pošto nisam imala vremena ići majki u grad, 
otišla sam do prvih kuća u Vidoriji i molila redom od kuće do kuće 
ako iko išta ima, da mi da, da odnesem da jedu. Bilo je tu graška i 
krompira na malo mesa, frišak somun iz rerne, sve toplo i spako- 
vano za čas. Vozila sam biciklo kao vihor samo da stignem tamo 
prije nego se predomisle. Bilo je tako vruće čorbe i po mojim noga- 
ma, ali nije bilo važno samo da dođem na vrijeme. 


74 


Došla sam tamo i rekli su da nema ništa od toga, da nam je ne- 
ko slagao. 

Drugi put sam opet stajala tako na toj terasi kad mi je jedan od 
tih na stadionu pucao iznad glave da odem, a ondaje drugi došetao 
do ograde da mi kaže da idem jer neće svjedoka i da mi je bolje ići 
da ne izgubim glavu jer on kao ne može kontrolisati "vojnike". 
Osim ako nije bilo opasno ili isključivo rečeno da ne smijemo doći, 
mama i ja smo pokušale biti svaki dan na stadionu. Ako kažu da 
se smije donijeti hrana, da budemo tu spremne. Mada se znalo 
desiti da kažu da možemo donijeti hranu, mi donesemo, a onda 
nam oni izvade neki rukom našvrljani papir sa imenima osoba 
kojima se ne smije dati hrana po direktivi ko zna koga. 

Jednom smo pitali zašto i rečeno nam je da te osobe bacaju hra- 
nu kad dobiju umjesto da podijele sa svojim prijateljima sa kojima 
su zatvoreni. A ja znam svoga oca, to što pričaju je laž, čista laž. 

Nekad nam je tata davao znake preko Une, pokazujući smjer 
prema zapadu, da idemo. Kad je drugi konvoj organizovan, jer na 
prvi niko od nas nije htio ni čuti da ide, kad smo shvatili da ništa 
nećemo moći napraviti sjedeći u Novom, odlučili smo da ja idem 
sama. Mama ostaje sa malom sestrom od 3 godine. 

Bićemo u vezi i pokušaćemo nešto uraditi za tatu i ostale. Prvo je 
bilo da idem za Zagreb, da se pokušam povezati sa Goranom Cerićem 
i svima u Zavičajnom klubu za koji smo bili obaviješteni da postoji. 
Kad je stigao dan polaska, ne znam ni sama kako sam došla do auto- 
busa. Bio je medu zadnjima, kako sam ušla unutra, ko je sjedio do 
mene. Ništa, magla oko mene i samo mi u glavi je bilo, zašto ja idem, 
a moji svi ostaju. Znam da je sa mnom bio Šolaja sav modar i crn kako 
su ga pretukli u Dvoru noć prije. Taman kad smo krenuli, ušla je 
neka familija sa djecom iz Prijedora u autobus i sjela u sredinu. Kad 
je krenuo autobus preko mosta, znam da sam pogledala prema Vido- 
riji i Uni, pomislila sam da je ovo možda posljednji put da gledam na 
moj život i sve moje što ostavljam za sobom. Tog momenta ja nisam 
više bila ona "stara". Dušu i srce je obuzeo mrak. 

Nisam pojma imala šta će biti sa mnom ili mojima koji su ostali 
iza mene. Od tada je sve bilo kao u nekom snu, magli. Kao da se 
dešava nekom drugom, a ja stojim onako sa strane i to posmatram. 

To je samo neka ružna noćna mora iz koje se ne možemo pro- 


buditi. 
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Sabrija Prohić 


SFR Jugoslavija je zbog međunarodnog prava morala umrijeti 
prije 29. novembra 1993. A sa tim se počelo jako rano. 


Neću pisati o Titu, ni o zlonamjernom izvještaju CIA-e po ko- 
jem bi Kosovo moglo biti uzrokom trećeg svjetskog rata. Ovaj put 
me ne interesuje ni posjeta srbijanske delegacije na čelu sa Kadi- 
jevićem Rusiji, iako je tada sav jugoslavenski dug pretočen u nao- 
ružanje. Brodovi su to naoružanje dovezli u Boku Kotorsku! Ne 
interesira me posjeta srbijanske delegacije Izraelu, iako je i za nju 
vezan incident, utapanje direktora Beobanke — sandžaklije. Ovaj 
put me interesuju samo događaji koji su prethodili bosanskom ho- 
lokaustu i počinjenom genocidu. Žrtva tog holokausta i genocida 
bio sam lično sa svojom obitelji. Sve se, k'o biva, dogodi zbog Jugo- 
slavije! Kakva glupost! 1978. godine, po dolasku u Novi, učenici su 
me počeli moliti da se uključim u "izviđače". Pristao sam jer sam 
ija od malih nogu bio izviđač. Starješina je bio Ostoja Tubin. Pita 
on mene, na jednom sastanku Štaba izviđača, šta sam bio u JNA, 
a ja njemu: "Kaplar." On me pogleda, pa reče kako mu upravo je- 
dan takav "zajebant" treba u diverzantsko-izviđačkom odredu 
(skr. DIO) za komandira "snajperskog odjeljenja". Kako reče, tako 
i bi. Vježbe su bile česte. Zaboravio sam tačno je li svake druge ili 
četvrte godine. Pravljene su združene vježbe zajedno sa Prijedor- 
čanima i Dubičacima. Bilo je tu i takmičenja. Znam da smo svaki 
put mi, Novljani, pobjeđivali. Iako smo imali svog komandira, ne- 
kog Tadića, sjećam se da sam uvijek ja vodio taj novljanski "DIO". 
Bila je pretežno to bošnjačka ekipa — Roga, Vidorija, Prekosanje, 
Buljuk... Ta uspješnost će 91./ 92. i doprinijeti mojoj navodnoj "ek- 
stremnosti". Bar su me Srbi tako okarakterisali. 

1983. godine obolim od "reumatskog artritisa", završim na Reu- 
matskom institutu Srbije, te (84. zatražim da me zbog opasne bole- 
sti skinu iz rezervnog sastava TO. Onda me počnu moliti da ne na- 
puštam TO, već da preuzmem mjesto komandira zaštitnog voda ili 
odjeljenja OSTO Bosanski Novi. Uvjeravali su me da mi to neće 
ugrožavati zdravlje jer ću uvijek pratiti komandanta štaba, te da će 
mi s njima biti lijepo. Magarac jedan, dao sam se nagovoriti. 
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Osamdesetih godina prošlog stoljeća se bitno počela mijenjati 
struktura u TO. Došli su novi kadrovi sa naglašenim srpstvom. To 
me je malo razočaralo. Rekli su nam da će buduće vježbe biti u is- 
ključivom i stalnom pokretu. To je značilo borbeno djelovanje. Ti 
pukovnici i potpukovnici su bili rođeni četnici, bez svake sumnje. 

U školi sam se raspravljao sa kolegama Srbima. Tražio sam da 
mi odgovore po kojoj logici su Kosovo i Kninska krajina srpski. 
Plavšić mi je to tako objasnio da sa njima nisam imao više potrebe 
razgovarati. "Kosovo je kolijevka srpstva, pa po naravi mora pri- 
pasti Srbima. U Kninskoj krajini žive Srbi i to mora biti srpsko. 
Shvatio sam. U naravi, oni boluju od neiskorištenog sporazuma iz 
1917. godine, te će ga po svaku cijenu pokušati reinkarnirati. 

Ranijih sam godina ljetovao u Pagu, zbog blata, jer smo Zira ija 
reumatičari. Te 1990. nismo bili rezervirali mjesto u Pagu, pa smo 
na preporuku kolega otišli u Karin. Smještaj nam se nije dopao, pa 
smo prošetali obalom i našli jednu vilu u koju su primali samo 
strance. Međutim, kako nije bilo gostiju, a nije bilo izgledno da će ih 
i biti, izdali s nam jedan apartman. Brzo smo se sa ljudima sprijate- 
ljili. Jednog dana nas upitaše koliko još dana mislimo ostati, a mi 
odgovorismo da bismo prekosutra putovali. A onda nam rekoše da 
bi nam najbolje bilo da odmah sutra otputujemo jer su, rekoše, do- 
maći ljudi poludjeli, pa nije sigurno da bi prekosutra otišli. 

Sutra smo oko podne autobusom otputovali do Benkovca. Stigli 
na željezničku stanicu i začudili se kako je pusta. Domaći su neg- 
dje žurili. U birtiji naručimo piće. Kada smo ga dobili, primijetimo 
da konobar zaključa vrata birtije i ode. Nije ga bilo do pred sam 
dolazak voza. Ja mu dadoh novac za to piće, a on, kao da mu i nije 
do njega stalo. Sutradan je počelo "događanje naroda". Mnogi naši 
Novljani sutradan nisu mogli proći tim putem. Tako je počeo rat i 
u našoj državi. 

I dođe 1991. godina! Samo što je počeo školski raspust, evo mo- 
bilizacijskog poziva! Odem prvo na kahvu, malo prošetam čarši- 
jom, pa onda kući po opremu i na mobilizacijsko mjesto u osnovnu 
školu na Ogradama. I 

Samo što sam stigao, dovezoše naše naoružanje, ali s njim i mu- 
niciju i prve zavoje. Pitam ja oficire šta je to!? A oni meni, ma eto 
k'o žele probati kako će se vojska ponašati kada dobije municiju, a 
kao nigdje nas nemaju namjeru slati. Nisam se dao zavarati, pa 
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sam tražio zajednički sastanak nas obveznika i nekog iz štaba. Po- 
slali su Hrustu. I on nas je uvjeravao daje to samo vježba. Kako me 
nije uvjerio, tražio sam da me puste kući, jer ja neću zadužiti ni 
automatsku pušku, niti municiju. Hoću kući! Ja se jesam zakleo da 
ću braniti svoju domovinu, ali neću u građanski rat. U Dvoru su 
bili pripadnici MUP-a Hrvatske, pa se preko Une puškaralo sa obje 
strane. Potom Sele javi da me dovedu u štab. Odem ja u štab, a 
Sele meni da sam se uplašio, a to je ljudski, da odem kući i to nagla- 
šeno "svojoj ženi prenoćiti", pa da se sutradan ujutro vratim. Od- 
bio sam i rekao: "Ja hoću kući i,kad odem, neću se vraćati." Onda 
je počelo malo oštrije, da postoje sankcije, a ja opet: "Imate javnog 
tužioca, imate vojni sud, pa izvolite, ali ja hoću kući i to za posve." 
Pitao me zatim, ako ja neću zadužiti lično oružje, hoću li makar 
podijeliti naoružanje i municiju vojsci. Na to sam pristao. Vratiše 
me na mobilizacijsko mjesto. Tamo me dočeka Branko Drljača, pa 
me upozori kako su građani u Ravnicama i Poljavnicama ugroženi 
od "mupovaca" i da ih treba zaštititi. Ja njemu s nokta: Idi, ko ti 
brani." Potom sastavim dvije školske klupe i legnem spavati. Rano 
ujutro čujem dolaze članovi štaba TO po naoružanje, a ja se pravim 
da spavam. Kako god koji izvadi iz sanduka svoju automatsku puš- 
ku, tako njom zvekne u jedan od stolova na kojima spavam. A ja se 
ni ne pomjerim. Mene oni nisu interesirali. U neko doba dođe neko 
koga nisam ni vidio i reče da me probude i da mogu ići kući. Izađem 
vani kada tamo stoji moja Zira. Odmah sam joj rekao da ide kući 
spakovati nas i da "gibamo za Gračanicu" i to vozom u 12 sati. U 
mom odsustvu dogodio se USTANAK" 27. jula. 

U tom "ustanku" ubijen je otac Milke (Bartolović) Milinović. 

Ležao je negdje u nekom potoku. Milinovići zamole Vajagić Sre- 
tena da ga ode sahraniti, jer oni tamo ne smiju ići. Ode Sreten s lo- 
patom, u odijelu, s kravatom, a dan topao. Jedva je iskopao raku. 
Pri završetku ukopa, dodu dvojica naoružanih kaura i, kad ugleda- 
še Sretena, upitaše ga šta on tu radi, a on im odgovori da su ga Mi- 
linovići zamolili da sahrani Milkinog oca. Rekoše da požuri jer su ih 
poslali iz Dvora da ga ubiju. NI MRTVA ČOVJEKA NE DAJU SA- 
HRANITI. 

Kada je došlo vrijeme za vraćanje na posao, vratili smo se iz Gra- 
čanice. Odem u školu i čujem za Milkinog oca. Pred Ljubicom Živ- 
ković — Kraljević, kažem da mi žao Milkinog oca, a ona kao iz ruka- 
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va: "Ko mujje kriv! Što je lajao?" Ja ušutim. Na mostu su bili Kauri. 
Vihorila se zastava sa tocilima (četiri S), alije nekako izgledalo mir- 
no. Jedino su: tenkovi JNA, cisterne sa gorivom (u pratnji novskih 
ili kaurskih Srba), a zatim crnogorski rezervisti, uz pakleno puška- 
ranje, narušavali naizgled normalno stanje. 

Navečer sam znao otići kod Šudana na kahvu! Kicoški obučen: 
ručno izrađene kožne čizme — po modelu ruskih oficirskih čizama, 
masivna kožna jakna, koju je kasnije nosio Milorad Kantar, lev- 
isice i šareni kašmirski šal. Pravi kicoš. Takav uđem kod Šudana, 
kad' tamo za šankom stoje trojica Kaura s automatskim puškama. 
Tu su već Katmerka, Sinekov i drugi, te ja naručim kahvu. Jedan 
od te trojice, također u kožnoj jakni, mjeri me od glave do pete. 
Vidim da sam pogriješio, ali šta je tu je. J adnik, on tako obučenog 
čovjeka smatra špijunom, pa me upita: "Jesi li ti špijun! Što si 
došao ovdje! Za koga špiuniraš? € Ja mu odgovorih da nisam Špi- 
jun i da sam došao popiti svoju kahvu." E vidiš, ja sam došao da te 
ubijem". Ja mu odgovorih da to ovisi o njemu jer on ima oružje, a 
ja ga nemam. Da ga ne bih isprovocirao, okrenem mu leda i gle- 
dam kroz izlog u mrak, ali u odsjaju na izlogu vidim da me i dalje 
odmjerava. Nakon nekog vremena oni se spremiše i krenuše vani. 
Ja sad okrenem leđa izlogu i čekam. U jednom trenutku osu rafal. 
Svi se trgosmo. Međutim, pucao je u zrak. Šudan "fajrontira", te 
mi svako svojoj kući. Ujutro me pita Zira zašto sam onako ljuto 
spavao, a ja joj ispričah. Imao sam još jednu prijetnju ubojstvom. 
Išao sam po neko meso kod mesara što je imao radnju blizu škol- 
skog centra, pa, kako mesara nije bilo, svratim u trgovinu kod Zi- 
ne. Kad tamo jedan moj učenik, Srbin, ljuto spavao ijajoj ispričah. 
Zina mi je kasnije rekla da je prijetio kako će me ubiti, a ja odgo- 
vorim: "Ima Boga, neće mu dati priliku." Tako i bi. Vratio se na 
ratište u Hrvatsku i poginuo. 

17.9.1991. godine dobio sam novi mobilizacijski poziv. Izašao 
sam u grad i vidim moji se polako skupljaju. Pitaju mene što se ne 
spremam, a ja im odgovorim da je mobilizacijsko vrijeme 24 sata, 
pa stignem. Š 

Naravno, nisam se ni mislio odazvati, jer se Bošnjacima na 
frontu ionako nije puno vjerovalo. Dobijali su pušku M-48, tzv. 
tandžaru sa 5 metaka. Krenuo sam naći nekoga sa autom i gori- 
vom da me prebaci do Prijedora. 
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Našao sam što sam tražio, te se minimalno spakirao i odvezao 
do Prijedora, a onda na voz, pa u Gračanicu. Iz Gračanice odem u 
Tuzlu na psihijatrijsku kliniku i objasnim im kakav je problem. 
Doktorica je bila Srpkinja, te je sve dobro razumjela i odlučila da 
me vodi na ležanju, a da ja mogu ići nazad u Gračanicu. Kada je 
gangula u Novom prošla, vratio sam se s urednim nalazom i na- 
stavio raditi. Nekih većih problema nije bilo izuzev što su gradom 
patrolirale "Crvene beretke". 

Mi u Novom jednostavno nismo mogli vjerovati da se može do- 
goditi ono što nam se na kraju dogodilo. Tako je Emin Purić u fe- 
bruaru 1992. godine krenuo za Tuzlu da u DITI kupi veće količine 
deterdženta. Pozva me, pa smo zajedno krenuli. Ja sam ostao u 
Gračanici, a on je nastavio za Tuzlu. Izašao sam u čaršiju na ka- 
hvu. Dan je bio sunčan i topao. Ljudi su sjedili vani i pili kahvu. 
Naišao sam na jednu grupu starijih privrednika među kojima je bio 
Dževdo Hadžić. Njegov otac je pred i u toku Drugog svjetskog rata 
bio kadija u Bosanskom Novom, pa me često pitao za Satku Ahme- 
tanovića, jer je sa njim išao u školu kao i sa Sakibom Bahtićem. 
Sjeo sam kod njih, a Dževdo me pita, šta mislim da li će Srbi smjeti 
napasti Gračanicu. Kako mi je bilo poznato da je koncem Drugog 
svjetskog rata pop Đujić tražio od Gračanlija da ga puste da prođe 
kroz Gračanicu i da nastavi prema Sloveniji i Austriji. Gračanlije 
su mu dozvolile prolaz, ali da vodi računa kako će proći i da ne 
pravi nered jer bi mogao tu i završiti. Odgovorio sam mu, ako Gra- 
čanlije budu naoružane kao u vrijeme popa Đujića, onda neće. U 
protivnom, hoće. Kada sam se dočepao Zagreba, otišao sam u pred- 
stavništvo gračaničkih privrednika i tamo sreo Katmerkinog tečića 
Merija. Kad me je vidio, pozvao me u svoju kancelariju ispričao mi 
stanje u Gračanici. U početku se nisu naoružavali, ali kasnije kaže 
da jesu i da su uspjeli odbiti napad Ozrenaca. Tada sam shvatio da 
se moj odgovor Dževdi prepričavao po Gračanici i da ih je to navelo 
da se počnu naoružavati. To ihje i spasilo. Kod nas u Novom, mi- 
slim na rođene Novljane, nije bio neko ko bi usmjerio Bošnjake. 

Gračanica se počela brzo organizovati i na taj način što je stari- 
je žene, majke sa djecom, stare i nemoćne poslala izvan BiH. Toje 
uslovilo da me nazvao brat i predložio da naše supruge i djeca odu 
u Zagreb u sestrinu kuću, a da nas dvojica ostanemo, pa šta nam 
Bog da. Tako će se i dogoditi. 
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U proljeće 1992. godine kolektiv se podijelio na Srbe i ostale. 
Više se kahva nije pila zajedno. Zira je uvijek sa svojim kolegicama 
pila kahvu, a ja sam često pio sam ili sa našima. Uđem u školski 
restoran kad za stolom sjedi Zira. Sama! Upitah je: Šta je, ostavi- 
le te jaranice? Ne brini se, ja ću sa tobom popiti kahvu." 

Posebno me iznenadila Olga Vasić, koja je nakon Arkanovog 
pokolja u Bijeljini izjavila da joj se sviđa Arkan i da je pravi frajer! 

Upravo u toj prvoj polovini aprila nazove me poznanik iz Hr- 
vatske Rekao mi je da, ako Zira i ja ne želimo izaći iz Novog, da mu 
makar pošaljemo djecu, da ih spase. Poruku nisam dobro razumio, 
a on nije želio rizikovati i bukvalno mi reći da je od Srba saznao da 
me namjeravaju ubiti. Imao je prezime koje je postojalo i kod Hr- 
vata i kod Srba, pa su Srbi mislili da je njihov, te mu to rekli. 

Iako svjestan svega razmišljao sam o tom stanu i imovini u nje- 
mu, o dogovoru s bratom, a na kraju i o Novljanima da ne kažu: 
eMi ga prihvatili, a on prvi pobjegao.", pa nisam ni sanjao da i ja 
krenem u Zagreb. Rekao sam Ziri da se pakuju i da idu za Zagreb. 
Zira je odbila da ide bez mene. Tada sam joj jasno objasnio. Vodi 
djecu zbog sebe, jer ja još uvijek mogu imati djecu, a za tebe nije 
sigurno. To ju je pogodilo, te se odmah počela spremati za put. 
Sutradan je kod Jasminke Talić otvorila bolovanje, a prekosutra 
rano, nakon popijenog čaja izašla sa djecom iz stana i nestala u 
mraku. Izbrojao sam joj nešto novaca u dinarima i njemačkim 
markama. Nisam joj smio dati mnogo, jer sam se bojao da ih mogu 
usput pretresati, pa da ne izgubi glavu zbog para, a i nakit sam joj 
zabranio da ponese. Bog je dao da je kiša lila, tako da nikoga nije 
bilo na Keju i Capragu. Išli su za Doboj, a odatle autobusom preko 
Šamca, podravskom magistralom do Zagreba. Kasnije mi je priča- 
la da je još usput od stana do Vatrogasnog doma rekla Alefu: 
Imam osjećaj da Starog (tako su me zvali) više neću vidjeti." Alef 
je kratko odgovorio: "T ja." 


Predvečer se Zira javila iz Zagreba. Prešli su preko mosta u 
Šamcu. Rekla mi je da su objekti Albanaca u Doboju minirani. 
Opisala mi je pakao kroz koji je prošla Podravina. Gotovo da nije 
bilo čitave kuće. Sutradan je most u Šamcu dignut u zrak. Nakon 
nekoliko dana nazvao me iz Srbije otac profesorice Dušanke, koja 
se udala u Hrvatsku. Kako u Srbiji nisu imali telefonske veze sa 
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Hrvatskom, zamolio me da ja nazovem njegovu kćerku, da vidim 
kako je, a on će mene nazvati kasnije. Rekao mi je: "Dete, teško 
vama, šta vam se sprema. Neće ostati kamen na kamenu." 

Nešto kasnije nazvao me neki mladi muški glas. Kada sam se 
javio, pitao me je: "Ko je to?". Ja njemu odgovorim: "A, koga si 
zvao?". Pita on: "Je li to Sabrijin stan?" Ja kažem da jeste, a on 
opet pita ko je na telefonu. "Pa onaj koga si nazvao." Veli on: "Pa 
zar ti nisi otišao, šta čekaš? Doći ćemo mi." Spustio sam slušalicu. 

Te dane sam provodio pretežno kod Emina i Dike, a samo sam 
navečer mogao otići kod Čugalja, jer su im njihovi zabranili da se 
druže sa nama. Problem je bio vratiti se od Purića u stan. Kod Gor- 
tanovih zgrada samoincijativno je Željko Lukić presretao Bošnjake 
i tražio im dokumenta. To sam izbjegavao. U hotelu je već bila 
smještena vojna policija, pa je postojala bojazan od snajpera. Ipak 
bih prošao Džankića sokakom i što je moguće brže prolazio dionicu 
od Vidorijske džamije do "Pauka". Hodao sam cik-cak, pa šta Bog 
da. Nije bilo problema. Jedan dan, kad sam stigao do "C9", primi- 
jetim nekog na robnoj kući. Kada sam podigao glavu da osmotrim 
krov, primijetio sam da se neko naglo spustio. Važno je bilo sazna- 
ti da li je obučeni snajperista ili običan vojnik. Mada mi je već tada 
bilo jasno da je običan vojnik, ipak sam odlučio provjeriti. Naglo 
sam skrenuo na pijacu i krenuo pokraj suda. Pred izlazak na čisti- 
nu malo sam zastao da bih ga iznervirao. Bilo mi je važno da ga 
vidim. Kad sam naglo krenuo, bio je gotovo pridignut. Umjesto 
prema sokaku krenuo sam prema robnoj kući, kao da ću pokraj 
općine. Računao sam da će se i on pomjerati. Vidio sam daje običan 
steritorijalac". Dok se on premještao, ja sam se naglo vratio prema 
sokaku i počeo krivudati. Znao sam da me neće sačekivati da mu 
dođem na nišan, već će me pratiti. Na dijelu prolaza prema kući 
Talića, profijukao je metak. Još sam brže krenuo. Jer, dok on pono- 
vo bude spreman za pucanje, ja sam već u zaklonu. Tako je i bilo. 
Pri izlazu iz sokaka na parkiralište na Ogradama išao sam brzo. U 
tom dijelu profijukao je još jedan snajperski metak, ali iz pravca 
nebodera na Ogradama. Zamakao sam u prolaz među zgradama. 

Pred zgradom je sjedio Čugalj. Ispričao sam mu šta se dogodilo. 
Kasnije mi je Jovanka pričala kako joj se žalio da su me mogli ubiti. 

U tom periodu istjerali su stanovnike iz Prekosanja, navodno 
da pretresu njihove kuće i da vide ima li sakrivenog oružja. Bili su 
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smješteni u školskom centru. Kako sam imao ključ od svog kabi- 
neta, iznio sam im klupa i stolica. Tamo su bili cijeli vikend. Na- 
stavnu smo godinu morali završiti do 25-og maja. Milom ili silom. 
Trebalo je sve: dnevnike, svjedodžbe, matične knjige završiti i po- 
dijeliti svjedodžbe. Sjećam se da mi je po svjedodžbu kasnio jedan 
naš iz Kostajnice. Kada je došao, pitao sam ga kako je u Kostajnici, 
a on odgovori: "Kako? Nikako! Opkoljeni smo! Bog zna šta će s nas 
biti.? Ni danas ne znam da li mu je ta svjedodžba trebala. 

Ja sam u to vrijeme najviše bio kod Emina i Dike. U tom perio- 
du me nazvala Zira da nešto vrednijih stvari spakiram, a doći će 
neko iz Dvora da ih preuzme. Kada sam otvorio ormare i vidio da 
su svi do vrha puni, pomislio sam: "Zira, ako ostanem živ kada te 
sretnem, ubit ću te.? Ipak sam spakirao špajz servise i još nešto. 
To je prevezeno u Dvor. Videorikorder, novac i Zirino zlato preba- 
cio sam kod Jovanke. U međuvremenu je Branko Čugalj umro. 
Tada sam bio kod Purića. Otišao sam na sahranu. Na groblju su 
bili Stole Škondrić — komandant grada i još jedan s njim koga sam 
poznavao, ali mu nisam znao ime, mada znam da je bio šumar. 
Stole me je mjerkao. Znao sam da nešto nije u redu, ali nisam znao 
šta. Nakon nekoliko dana, mislim da je to bilo 31. maja, kod sred- 
njoškolskog centra je bila postavljena "brklja" kao u ratnim filmo- 
vima, ali malo sklonjena ustranu. Dika je došla i rekla da je čula 
da će sutra ići po kućama. Odlučio sam se vratiti u stan da im ne 
bih pravio probleme. Stojao sam na balkonu i gledao kako "Nov- 
ljani" prolaze sa zaduženim uniformama i vjetrovkama. Gazili su 
k'o narodni heroji. Rajko Pepić je spustio svoju torbu sa plavom 
uniformom i vjetrovkom, stao je ispod balkona, kao da nekog čeka 
i dugo me mjerio. Znao sam šta mi misli. 

Zazvonio je telefon. Javljala mi je Zina da ni slučajno ne dola- 
zim u Vidoriju, jer su zatvorili ulicu kod srednjoškolskog, onom 
ebrkljom i da su tamo naoružani ljudi. 

Pred zgradama su noću, pred svakim ulazom, stražarile "naše 
komšije". Ta noć je bila "Bartolomejska" i "Kristalna". Tu su noć 
porušili džamije, bošnjačke objekte. Eijen noć su gruhale detona- 
cije. Vani su pričali neki momci sa "našim stražarima". Govorili 
kako im niko nije rekao da pred zgradama postoji straža, te da je 
moglo doći do sukoba. Čuo sam jednog momka koji je pitao koji su 
moji prozori, da mi ubaci bombu. "Domaća straža" gaje odgovori- 


83 


la. Te noći su mi "proradili klikeri"'. Imao sam Gračanliju u Prije- 
doru koji je tamo doselio početkom osamdesetih. Svaku smo Novu 
godinu dočekivali skupa u Novom ili Prijedoru. Žalio mi se kako 
često ide u Banja Luku na vježbe. Bio je miner, pa su često imali 
vježbe. Eh, to moj zemljak prakticira svoje vježbe. 

U gradu je dosta toga gorjelo. Vidjeli su se visoki plamenovi. 
Pred zoru se sve smirilo. {u gradu i pred zgradama. Jedino se čula 
priča "naših stražara". Tada sam malo prilegao. Kasnije sam sa- 
znao da se nafta za paljenje Vidorijske džamije uzimala iz srednjoš- 
kolskog centra i daje najprometnije auto bio bijeli golf sa riječkim 
tablicama. To je bilo auto Boška Bijelića. On je tu noć bio dežurni 
u SC-u. To jutro je, ispred Zinine radnje, preko puta srednjoškol- 
skog centra ubijen Hamdija Ekić. Ujutro je stubištem prošao moj 
komšija u uniformi sa puškom o ramenu i rekao da se nigdje ne 
udaljavam i da budem u stanu. Dan ranije sam saznao daje moje 
ime na spisku nekakvog sKriznog štaba" bilo podvučeno crvenom 
bojom. Prešao sam kod Jovanke, a ona mi reče da će biti preturanja 
stanova i odvođenja ljudi. Rekla mije da bi najbolje bilo da ostanem 
u njenom stanu, a da ona ode u novu ulicu kod prij atelja, a mene će 
zaključati. Sve bi bolje ispalo da se nisam pojavljivao na njenom 
prozoru, jer su me komšije registrovale. Doduše, ja ne bih bio ja, da 
nisam u životu bio toliko drzak. A možda bih već odavno bio mrtav. 
Ubrzo nakon Jovankinog odlaska pred pred zgradom su se počeli 
skupljati naoružani mladići čiji je voda bio neki momčić rahitičnih 
nogu sa crvenom beretkom. U desnoj je ruci dršao automat. Upo- 
zoravao je ostale, koji su bili raspoređeni pred ulazima, da niko ne 
kreće dok on ne da znak. U jednom je trenutku ispalio metak i svi 
su pojurili u ulaze. Kucali su na vrata i pitali čiji je to stan, a kom- 
šije su im rekle čiji je i da je vlasnica otišla kod prijatelja u Novu 
ulicu. Naredio je da neko ode i dovede je da bi mogli pregledati 
stan, jer su znali da se ja tu nalazim. U tom trenutku sam došao na 
ideju da se pokušam negdje sakriti. Razgledajući okolo krenuo sam 
prema jednom plakaru, otvorio ga i primijetio da se u pola plakara 
nalaze dugački zimski kaputi, a u drugom dugačke, lagane ženske 
haljine čiji su donji dijelovi išli prema leđnom dijelu plakara. Odlu- 
čio sam se sakriti iza tih ženskih haljina. 

Uvukao sam se u plakar iza tih haljina, pogurao ih naprijed i 
dobro poravnao. Zadnju, lesonitnu stijenku plakara sam pogurao 
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do zida. Ekseri u iverici su se izvukli i dobio sam nekoliko centi- 
metara prostora. Postavio sam ruke kao na egipatskim slikama. 

Dubina kojom sam raspolagao bila je maksimalno iskorištena. 
Pokušao sam pritvoriti vrata, ali nisam mogao do kraja, pa su 
ostala odškrinuta. Čuo sam da je stigao kurir i rekao da će Jovan- 
ka doći da otvori stan. Međutim, tom vodi se žurilo, pa je provalio 
u stan. U tom trenutku je zazvonio telefon. Digao je slušalicu i 
ubrzo je spustio rekavši: "Baš su glupi!" Jovanka je javljala da 
bježim jer dolaze da pretresu stan. 

Ušao je u prostoriju, vidio da vrata od plakara nisu dobro pritvo- 
rena, te rekao: {A jesu naivni." I, kad je otvorio vrata, nije ništa 
mogao vidjeti, jer je plakar bio krcat odjećom. Brzo su pregledali 
cijeli stan i sobu u kojoj sam se nalazio, samo su se vrtjeli ukrug. 
Vrata od balkona su ostala širom otvorena. Jedan od mladih je tog 
vodu oslovio imenom, na što je on dreknuo da se imena ne pomi- 
nju. Procjenjivali su da li sam mogao pobjeći preko balkona. Uto je 
došla Jovanka. Objašnjavala je da ne zna gdje sam. Međutim, pri- 
mijetila je na dnu plakara moju nogu. Prepoznala je boju mojih 
hlača. Onako kao uzgred i kao domaćica prišla je i pritvorila vrata 
plakara. Nakon nekog vremena oni su otišli napomenuvši Jovanki, 
da im obavezno javi kada se pojavim. Kada su otišli, izašao sam iz 
plakara. Dva dana sam ostao u stanu, a onda je Jovanka vidjela s 
balkona kako kejom dolazi onaj isti s crvenom beretkom, te me 
ubacila u špajz. On se pojavio na vratima i pitao jesam li se pojav- 
ljivao. Odgovorila je da nisam, ali, ako se pojavim, da će obavezno 
javiti. Ja sam tražio da se prebacim na tavan. Gore je bilo mnogo 
smeća i nekih kartona tako da sam mogao napraviti sebi nekakvo 
sklonište, ako ništa uvući se u to smeće ispod kartona. Gore sam 
dobijao hranu i to je trajalo do nedjelje. U međuvremenu sam čuo 
svoje komšije, Branka — Boru Kalinića kako govori: "Ljudi, nest'o 
Sabrija". Kasnije su mi pričali da je rekao da nije smio ići na tavan 
jer sam imao pištolj. U nedjelju su privremeno raspustili logor na 
stadionu Mlakve". Čuo sam rahmetli Hasana Delića kako nekom 
dovikuje da su ih sve "pustili". Nedugo iza toga, došli su Ljepojević 
i njegov, mislim, šurjak. On mije rekao da mogu slobodno izaći jer 
se sve smirilo, a i "logor" su raspustili. Kao "normalizirano je sta- 
nje". Pristao sam. Sišli smo kod Ljepojevića, gdje sam se oprao i 
obrijao. Ljepojević mi je dao sinoljevu košulju i rekao da odem vi- 
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djeti stan. Stan je bio bezeciran"' od nekog vojnog policajca iz Ko- 
stajnice. Komšije, Srbi, su me savjetovali da odem u ' policiju" i da 
to prijavim. Očito da nisam dobro procijenio situaciju. U policiji su 
me saslušali, gledajući me blijedo, kasnije mi je bilo jasno koja sam 
bio budala. Vratio sam se pred zgradu. Tamo su već bili Škondrićev 
sin koga smo zvali eGova" ijoš jedan momak. Oba su bili naoruža- 
ni. Taj drugi mi je rekao da se ne udaljavam, a "Sova" je ostao da 
me čuva". Jadnik je bio s mentalnim problemima. Dok je išao u 
školu, propuštali smo ga jer nije bio normalan. Jedino je Milan 
Kolundžija bio za to da ga oborimo jer on u školu nosi nož. Momak 
je bio toliko izgubljen" da mu je ispod džempera uvijek visio kaiš, 
pa je u tome Milan vidio nož. 

Potom je naišao Nenad Suzić. Pozdravili smo se i rekao mi je 
kako sam dobro učinio što sam se sklonio, jer je najgore prošlo. Nje- 
ga sam mogao strpati u zatvor i hvala Bogu što nisam. Ukrao je iz 
škole dvije nove zvučne kutije, za svoju ćgažu", a ja sam bio pred- 
sjednik popisne komisije. Kada ga je Veso Čulibrk tužio, ja sam na- 
veden kao svjedok. Problem je bio u tome što u računovodstvu nije 
bilo OTPREMNICE. Ja sam kontaktirao dobavljača i dobio kopiju 
otpremnice. Na Sudu sam je imao u papirima, ali je nisam potezao. 
Samo sam rekao da se narudžbenica i stanje na popisu ne slažu. 

Otišao je iza Vatrogasnog i čuo sam kako se na njega dere Stole 
Škondrić: "Ti ne voliš Jugoslaviju!" Prošlo mije kroz glavu kako, 
upravo Srbi ruše tu Jugoslaviju. 

Od Vatrogasnog su žurno dolazila dva vojnika, mladi dečki. Kad 
su došli do mene, naredili su mi da dignem ruke uvis. Počeli su me 
čizmama tući ispod pazuha i po glavi. Narod se okupio da gleda. 
Danas kažu kako je mnogima bilo žao zbog toga. Mogu misliti. 
Ubrzo je stigao neki kamiončić sa klupama u koji su me strpali i 
krenuli smo pored Vatrogasnog doma. Odmah negdje iza Doma 
zaustavio nas je Slobodan Desnica. Pitao je treba li on da ode po 
Stolu Škondrića. Rekli su mu: eNe!? Mi smo nastavili vožnju. Raz- 
mišljao sam. Tom Slobadanu sam, zbog Čuglja, pomogao da se van- 
redno doškoluje, da mu sin završi srednju školu, a on bi me ubio. 

Pitao sam se. Kakvi su to ljudi ti Srbi? Ima li išta ljudsko u njima. 

Krajnja destinacija je bio hotel "Una". 

U hotelu, dok smo se penjali liftom, moji pratioci su me opljač- 
kali. Tipična hajdučka krv. Mentalni sklop jednog naroda se i 
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određuje time, ima li ili nema minimuma dostojanstva. Politička 
opcija i strategija su nešto drugo. Moji pratioci su se tim činom 
deklarirali kao "drumski razbojnici". 

Na nekom spratu smo se zaustavili i izašli u hodnik. Tamo je 
bio neki uniformirani čovjek. Nizak, nabijen, srednjih godina. 
Uzeo mi je ličnu kartu, pogledao i otišao na kraj hodnika i nekom 
rekao: "Što ganjate čovjeka, pa on ima preko četrdeset godina." 
Taj drugi, kojeg nisam vidio, mu je rekao: "Obaveza je do 45" Vra- 
tio se nazad. Kako sam stajao licem okrenutim prema zidu, zvi- 
znuo me šakom u glavu, tako da me dočekao zid, a zatim čizmom 
po vitim rebrima. To im je inače bio metod. Nema kasnijih tragova 
tuče u tim predjelima, ukoliko ne dode do loma kojeg rebra. Stvara 
kontuziju jetre, povija vita rebra koja mogu ozlijediti unutrašnjost 
abdomena, ali drugih tragova nema. Tu su teoriju potvrdili i u 
Vojnoj ili Plavoj bolnici u Zagrebu. Nakon nekoliko udaraca ruka- 
ma, pendrekom u glavu i čizmama po rebrima, odveli su me do 
jedne sobe u kojoj je sjedio Stole Škondrić. On me je ispitivao. 
Mnogih gluposti se ne sjećam, ali sam ostao frapiran, da ja na sva 
njegova pitanja odgovaram bez greške, iako o tome ne razmišljam, 
a to i nisu bile moje rečenice. Kao da ja pomičem usne, a neko dru- 
gi govori umjesto mene. Jednom sam odlučio da kažem svoju mi- 
sao i pogriješio. Prepustio sam da taj 'unutrašnji Sabrija" odgova- 
ra. Nakon razgovora me, sa zavezanim očima, jedan momak uvede 
u neku hotelsku sobu, prisloni me licem na ormar sa uzdignutim 
rukama i poče tući palicom po glavi. Dugo godina sam zbog toga 
imao migrene. Vikao je: "Ti si rekao da smo mi četnička vojska." 
U jednom trenutku sam rekao da nisam. On se umorio od udara- 
nja, pa stade i upita me: A čija smo onda?". A ja kažem: "Bosan- 
ska!?. Na to on poče vikati izlazeći iz sobe: "Jebem ti tvrdoglavog 
Bosanca. Ja ga ubih, a on me zajebava! De neko drugi nek ga pre- 
uzme." Ja ga pozvah da se vrati i, kad dođe, upitah ga: "Jeste li 
proglasili Autonomnu pokrajinu — Bosansku krajinu?" On ušuti, 
pa reče: "Jesmo!" Ja mu odgovorih: "Pa čija ste onda?" S vejed- 
no." — reče on. Ja više ne mogu i izađe iz sobe. Govorio je: "Daj 
neka ga neko drugi preuzme ja više ne mogu." Neko me je poveo u 
sobu prekoputa i ubacio u nju. Po razgovoru sam zaključio da se 
tamo nalaze dvojica. Jedan je sjedio na krevetu isped mene. Vidio 
sam ga kada malo podignem glavu, ali mu lice nisam vidio. Skinuo 


87 


je vojničke SMB hlače i krpio ih. Drugi me upita: "Jesi li žedan?" 
Ja rekoh da jesam. Od udaraca se ožedni. Dao mi je vode da se 
napijem. Upita me kada sam zadnji put jeo, a ja mu odgovorih 
prekjučer. Dade mi neku koru kruha. U naravi sam čekao na red 
za premlaćivanje. Shvatio sam da nas je više na "obradi". Onaj što 
je krpio hlače, reče da će uhvatiti i Sakiba Bahtića, jer smo ga nas 
dvojica oborili na popravnom. Može biti, ali sigurno nije bilo tek 
onako. Morao je to zaraditi. 

U jednom trenutku u sobu su uletjela dvojica "vojnih policaja- 
ca". Po tutnjanju čizama zaključio sam da su krupni. Zgrabili su 
me i povukli za sobom u neku drugu sobu. Soba nije bila prazna, 
pa me je nekoliko njih opkolilo i počelo tući. Najviše bokserima u 
glavu i čizmama po rebrima. Pljuštalo je sa svih strana. J edan se 
zatrkao i udario me u predjelu jetre, pa sam nakratko izgubio svi- 
jest. Pridigli su me i nastavili udarati. Ne znam koliko je to traja- 
lo. Nakon svega su me uhvatili za ramena i poveli na hodnik. Dok 
su me svodili niz stepenice, čuo sam kako vode još nekoliko njih. 
Usput su nas tukli. Koristili su se različitim trikovima. Kao ne- 
mojte više profesora pa, kad se malo opustiš, onda te opale bokse- 
rom. Budući da se od toga pada na stepenice, pridrže te da ne 
padneš. Doveli su nas do podruma. Otključali su vrata i ubacili 
nas u podrumsku prostoriju. Onima koji su već bili tamo rekli su 
da nam skinu poveze i da nas negdje smjeste. 

Kada sam se malo privikao, vidio sam da su tu: rhm. Mevaip, 
rhm. Kemo Mustedanagić, Kolja Ivezić, Mirso Dedić — Škorin, 
Hajro Grudić, jedan Hrvat koji je igrao nogomet za Slobodu", 
stanovao je kod Harkana i Emire i mnogi drugi kojih se trenutno 
ne mogu sjetiti. Trebalo bi mi vremena da se sviju sjetim. 

Pokušali su me namjestiti da me manje boli, međutim odbio 
sam i rekao da to ja sam moram uraditi. Jer, na kraju, moram sam 
i ustajati. Tamo je bila česma, te su mi dali vode. Više se i ne sje- 
ćam koga su kada izvodili i dovodili. Jednog dana su doveli nekog 
iz Doline Japre. Zvali su ga Šumar. Malo krupniji momak. Govori- 
Ji su mu. Ti si rekao da smo mi četnici", namjerno umekšavajući 
to C". Nakon nekog vremena su ga odveli. Vjerujem da su ga 
ubili. Mene su i ranije, a u periodu boravka u podrumu povremeno 
pitali gdje mi je porodica. Odgovarao sam da su u Gračanici, jer je 
stariji sin ranije imao problema sa koljenom, te ga je supruga po- 
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vela u Tuzlu u bolnicu. Manjeg je povela jer se ja nisam mogao 
brinuti o njemu. Često su mi odgovarali da oni znaju da su u Za- 
grebu. Ja sam odgovarao da su otišli u Gračanicu, a za Zagreb 
nemam pojma, ali možda su morali otići iz Gračanice. 

Povremeno smo zbog WC-a izvođeni pred glavni ulaz hotela, te 
smo čekali u redu. Poneko, kada bi me vidio, htio je prići, a ja sam 
mu samo spuštenom šakom odmahivao da prođe. Nakon nekoliko 
dana izveli su nas sve u garažu hotela i rekli da su svi slobodni, 
mogu ići kućama izuzev mene jer su građani Novog mene okarakte- 
risali kao ekstrema. Meni su rekli da se ne brinem jer ću uskoro 
dobiti društvo. To se događalo negdje poslije podne. Već predveče 
uveli su između šest i osam mladića među kojima su dvojica bili 
maloljetni. Bili su iz Puharske. Kako je tamo također bilo proganja- 
nja i istjerivanja, oni su odlučili da se probaju prebaciti prema Biha- 
ću. Mislim da ni jedan nije imao preko 22 godine. J edan medu njima 
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popravni i Srbi i Bošnjaci. Sutra ili prekosutra su ih odveli na 
sprat. Stigla je TV ekipa, mislim iz Banja Luke, te su ih snimili i 
ispitivali. Pričali su mi da su bili ponuđeni konjakom i cigaretama. 
Međusobno su razgovarali šta će biti sa njima. Jedan je rekao da 
će vjerojatno maloljetne pustiti, a ostale pobiti. Unutar pola sata 
otvorila su se vrata i jedan je rekao da izađu. Meni se obratio pri- 
jekorno: Šta ti, profesore, pričaš gluposti da si ovdje zbog jedini- 
ca?" Vojna policija je bila poredana u kolonu i između dva policaj- 
ca ulazio je po jedan od mladića iz Puharske. Zaključali su vrata i 
čuo sam kako odlaze. Nakon nekoliko minuta čuo sam iz garaže 
pištoljske pucnje. 

Ostao sam opet sam. Povremeno mi je poneko, a najčešće Dika 
Eminova slala ponešto za jesti. Za Bajram sam dobio grah. Posla- 
stica! Razmišljajući da će i mene čekati takva sudbina odlučio sam 
se ubiti, da im uskratim to zadovoljstvo. Skinuo sam kaiš i tražio 
gdje da se okačim, ali nigdje nije bilo ništa. Omotao sam kaiš oko 
vrata i zategao koliko sam mogao. Utonuo sam u nešto. Znam sa- 
mo da mi vraćao vid i da sam dolazio sebi. Shvatio sam da se na taj 
način nisam mogao ubiti. Onda sam odlučio da sačuvam zdravlje. 
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Pa, ako ostanem živ, da makar budem zdrav. Podrum je bio hla- 
dan. Od puštenih Novljana ostale su deke. Zamotao sam se u njih, 
pripremio flašu vode i polahko je pio. Bilo mi je toplo, a nisam bio 
žedan. Zatim sam odlučio da se molim Allahu dž.š. Učio sam po 
hiljadu puta kulhuvallahu, pa dove. Sam Allah zna koliko sam to 
puta izučio. 

Koji je po redu bio dan, ne znam. Čuo sam korake hodnikom, 
vrata se otključaše a na njima Davor Kovačević. Reče mi: Uzmi 
svoje stvari i izađi". Ne boj se ništa, prebaciti ćemo te na stadion, 
pa šta bude sa tim ljudima biće i sa tobom." Izišao sam na hodnik. 
Stvari nisam imao. Auto se uparkiravao u garažu. Smjestio me je 
na zadnje sjedište i naredio da se spustim što niže, da me ko ne bi 
vidio. Auto se kretalo, ljudi su zavirivali, a ja sam se morao spušta- 
ti sve više. Tek sam kasnije shvatio zašto se to radilo tako. 

Stigli smo na stadion. Tamo je bilo puno ljudi, mladića i dječa- 
me pitali gdje su mi žena i djeca, a ja opet u Gračanici. Predali su 
me tadašnjoj straži u koncentracionom logoru MLAKVE". Ne 
treba prejudicirati da pretjerujem. Po svim elementima: etnički, 
život u ograničenom, sa neizvjesnim ishodom, čuvan mitraljezima 
na tribinama i naoružanom stražom oko žice. Uveli su me medu 
ostale logoraše iz Blagaja i Doline Japre. Kako još niko nije bio iz 
čaršije, rasporedili su me u Crnu Rijeku. Nedugo iza toga došao je 
Rajko Kondić u logor, moj kolega iz DIO-a. Tražio je da se postro- 
je logoraši po selima. Kada smo to uradili, pitao je: "Je li tu Sabri- 
ja?" Rekli su da jesam, a onda je on naredio da izađem ispred logo- 
raša. Zatim je rekao logorašima da su oni tu zbog mene i meni 
sličnih. Potom je dao — voljno. Sjeo sam na klupu gdje obično sjede 
treneri i rezervni igrači. Razmišljao sam da će me sada logoraši 
maltretirati. Međutim, prevarili smo se obojica. Kako je koji pro- 
lazio pokraj mene, ako je imao cigaretu dobacio mi je i rekao: $Ni- 
šta se ti, profesore, nemoj brinuti. Dovoljno mi njih znamo. Nismo 
mi više one stare budale." 

Vrijeme u logoru je teklo sporo. Ti dani, iako je bio juni, pa i 
juli, bili su hladni. U okolnim kućama se ložilo. Moja odjeća je brzo 
postajala pohabana. Straže su se smjenjivale. Kada dođe nova 
straža, ona je u početku tolerantna, pa su dozvoljavali da neko 
izvan logora donese nešto hrane. Onda bi dolazio Radislav Sekulić 
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— Kabiljo sa titovkom navučenom kao četničkom šajkačom i zabra- 
njivao straži da dopuštaju donošenje hrane. Gotovo svaka je govo- 
rila da ću ja sigurno biti ubijen, a nisu znali tko još. 

Mene su nekoliko puta saslušavali. Jednom je došao neki po- 
ručnik ili kapetan, ne sjećam se dobro. Pratio ga je Davor Kovače- 
vić. Iznijeli su stol i dvije stolice, tako da smo sjeli jedan prekoputa 
drugog. Pitao me je za porodicu. Gdje je? Ja sam, po Bog zna koji 
put, odgovarao da su u Gračanici. Rekao mi je da mu je žena trud- 
na, da je u Zagrebu i da joj ne dozvoljavaju da napusti Hrvatsku. 
Vjerojatno zbog njegovih ranijih djela u Hrvatskoj. Rekao mi je, 
ako se njoj šta dogodi, da će lično doći i ubiti me. Davor je rekao da 
mu nije žao metka, da bi me ubio jer ne vrijedim jednog metka. Da 
bi me ubio da može zrno ponovo vratiti u čahuru. Dolazio je i ma- 
li Kalinić. Da me ispituje pa me je jednom prilikom pitao znam li 
ja zašto sam u logoru. Odgovorio sam da ne znam. Pitao me je: 
€Zar ti niko nije rekao."? Odgovorio sam da ne. Slegao je ramenima 
i otišao. Vrijeme je protjecalo. Trebao je izaći konvoj. Za izlazak je 
trebalo potpisati da se ostavlja cjelokupna imovina, da se potpi- 
snik obavezuje da na područje Novog neće doći slijedećih pet godi- 
na. Uz dozvolu se dobija odluka da će podnosilac preći most na 
Uni taksijem. 

Iksa mi je bila kurirka. Donosila mi je nešto hrane i cigarete. 
Njena sestra je otišla u MUP i izvadila mi "Izlaznicu". Navodno 
sam trebao u noći pred izlazak konvoja biti izveden iz logora. Prije 
me nisu smjeli pustiti jer bi me neko ubio. Konvoj je otišao, a ja sam 
ostao u logoru. Svi smo bili sretni kada se vratio. UNPROFOR koji 
još nije bio korumpiran je s hrvatske strane osmatrao stadion. Ne- 
što im je bilo sumnjivo. Jedne noći smo im baterijom žmikali i po- 
slali SOS poruku. Tada je u svjetskim medijima objavljeno postoja- 
nje logora na stadionu sMlakve? u Bosanskom Novom. Na vijest o 
nestanku konvoja u pravcu Bosanskog Novog, pokrenuta je u Nje- 
mačkoj incijativa da će Njemačka primiti sve izbjeglice. Na mostu 
na Uni su vođeni pregovori o organiziranju i propuštanju konvoja 
prema Zapadu. U tom konvoju su pod zaštitom UNHCR-a, trebali 
izaći i logoraši. Dan prije termina je u logor stigla vojna policija i 
izdvojila one koji su trebali ostati u Novom. Uglavnom su to bili 
članovi SDA i ljudi koji su imali nekoga u Njemačkoj za otkup i oni 
koje je neko proglasio ekstremima. (Džafer Kapetanović, potpred- 
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sjednik SDA, Rešad Berberović, sekretar SDA, Ismet Muslimović, 
član užeg rukovodstva SDA, te Razim Grudić, Besim Berberović, 
braća Hasan i Husein Salkić, Hasan Isaković, Abdu-lah Huzeirović, 
Mahmut Ćehaić, Fadil Blagajčević...) Ja nisam bio među njima. Za 
logoraše su bili pripremljeni autobusi, a napuštanje logora su prati- 
li predstavnici UNHCR-a. Kada smo stigli u Dvor, došao je mali 
Malešević i donio mi kutiju cigareta. Zbog toga je morao ići na infor- 
mativni razgovor u policiju. 

Izašao sam iz autobusa i prošetao duž konvoja. U povratku me 
srete jedan hodža iz doline Japre i reče mi da me traži dvorska 
policija. Otišao sam do svog autobusa. Pred njim su sjedili pred- 
stavnik UNHCR-a i prevodilac, žena koja je nekada radila kod nas 
u školi. Kažem da me traži dvorska policija. Oni mi odgovaraju, 
kao zašto bi mene tražili, da ne vjeruje u to. Ona me pitala zašto 
nisam u autobusu. Pitao sam kakve to ime veze. 

Rekla je da oni ne smiju ulaziti u autobuse. Ušao sam u auto- 
bus, a moji su mi nabili neku kapu na glavu. U logoru sam pocrnio 
kao Arap. Nikada toliko nisam pocrnio. Kasnije su došli Pero Kr- 
mak i jedan policajac kojeg sam dobro poznavao, ali sam mu ime 
zaboravio. Plav, mršav i oniži. Pitali su: "Ima li Sabrije?" Logora- 
ši su im odgovorili da sam otišao sa prvim dijelom konvoja. 

Dugo mi nije bilo jasno: zašto su me novski četnici pustili, a ovi 
me traže. Tek nakon 2000-te sam saznao da sam razmijenjen za 
četničkog vojvodu. Znači, novski četnici su odradili razmjenu, a 
dvorski su me trebali likvidirati i svi zadovoljni. Kad smo stigli u 
Karlovac, saznao sam da me čeka Zira. Otišao sam pred dvoranu 
u kojoj su bile žene i na ulazu sretnem Ziru. Gledala je preko mene 
i tražila me. Pridem joj još bliže, a ona se izmiče i opet gleda ima li 
me gdje. Zamislite kako sam izgledao kada me rođena žena nije u 
stanju prepoznati. Tek kada sam se javio glasom, pogledala je u 
mene. Ostali dio nije za pričanje. Kada smo ušli u dvoranu, odjed- 
nom je oko mene nastala gužva. Svi su me htjeli vidjeti i dirnuti. 
Nešto nevjerojatno. Ujutro smo napustili dvoranu i krenuli na au- 
tobus za Zagreb. S ovim moji problemi nisu bili završeni. Nakon 
rata, kada je Rejo završio školu, vratili smo se u Gračanicu. Bilo je 
to 1998. godine. Nedugo iza toga dođu mi iz AID-a da dam izjavu 
o logoru. Nisam se u tom trenutku mnogo toga sjećao. Uzeli su 
izjave, takve-kakve sam mogao dati. 
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Kada je proklanjavana Gradska džamija, odemo Rejo ija u Novi. 
Uoči proklanjavanja bio je upriličen mevludski program i trajao je 
do ponoći. Kada sam izašao vani, mnogi su me pozivali na zakusku, 
ali sam to odbio. Želio sam ići na spavanje. Odsjeo sam kod Meše. 
Međutim, Meša je imao obaveze da dovuče pečeno janje, pa mi je 
rekao da sačekam. Dok smo o tome razgovarali, naiđe Željko Lukić 
i kaže Meši da bi ga imao nešto pitati. Meša reče da je u poslu i 
može li to pričekati do sutra. On odgovori da može. Menije to bilo 
nelogično, da neko, ko Mešu svaki dan može vidjeti u gradu jer je 
svaki dan po povratku iz Otoke pio kahvu kod Zoginog, baš odluči 
da ga pita u ponoć. Promotrio sam okolinu i vidio trojicu nekakvih 
policajaca. Mladi momci, hlače su policijske, a košulje bijele. Jedan 
mi je bio okrenut leđima. Prišao je dvojici koji su gledali prema 
meni i onda su me ta dvojica počela promatrati, Željko me je trebao 
označiti. Poveo sam Reju prema ulazu u harem džamije. Nedaleko 
je jedan policajac držao ssmotorolu?'. Jasno se čulo; "Jeste li svi na 
svom mjestu," Odgovorio je da jesu, a onda se opet čulo; "Sabrija je 
u plavoj, šuškavoj vjetrovci,? Brzo sam ušao u masu, skinuo vje- 
trovku i rekao Meši da me odmah vozi kući. 

Sutradan sam autom sa Rejom otišao u Prijedor i odatle vozom 
u Gračanicu. 

Dugo, nakon tog događaja nisam dolazio u Novi. 


Ermin Safa 


I 


Jutro. Početak jednog od najljepših mjeseci u godini. Svi preli- 
jepi mirisi trebali bi se osjećati u zraku. Međutim, tog jutra, tog 
majskog jutra, pošao sam na posao (željeznička stanica) i, čim sam 
izašao iz dvorišta, susretoh rezervnog policajca Kadića. 

Gdje ćeš ti?" 

Šta gdje ću, pa na posao." 

Ma Ermine, idi nazad u kuću i upali radio, sve će ti biti jasno." 

Ma rode, al? zakasniću." 

Dobro." — okrenuo sam se i ušao u kuću. 

Moj rahmetli otac već je slušao radio, vijesti su bile jako loše. 

Vijesti sa Radija Bosanski Novi: "ZBOG SIGURNOSTI GRAĐA- 
NA BIĆE IZVEDENE OSLOBODILAČKE AKCIJE TERITORIJAL- 
NE ODBRANE DA SE UKLONE EKSTREMISTI IZ REDA MUSLI- 
MANSKOG NARODA KAKO BI SE DRUGIM POŠTENIM GRA- 
ĐANOMA OSIGURALA SVIJETLA BUDUĆNOST I SIGURNOST." 

Od tog jutra ništa više nije bilo isto, čak ni umirujući žubor naše 
ljepotice. Od tog dana ginuli su naši šehidi i ovu ružu, ovaj pupoljak 
poklanjam njima... nek im je vječni rahmet. Jutro polako prelazi u 
podne, a na radiju se izmjenjuju Pašić, Dejanović i drugi. Zahtijeva 
se da muslimani predaju sve naoružanje (kojeg zaista nemaju) čak 
se čitaju količine i vrste naoružanja. Nevjerovatno, kako prozirno i 
jadno. Stanje u gradu i oko njega sumorno, teško, puno straha i sa- 
mo jedna misao — stvarno pucaće na nas nenaoružane, pa kako je to 
moguće, pa to su nam komšije, prijatelji, radne kolege, pa čak i ku- 
movi, a nekom od nas čak i dio familije. Nevjerovatno, na Kuli stoji 
top, protuavionski, minobacači, a i iza Prekosanja minobacači, cije- 
vi okrenute na Urije, Vidoriju i Centar grada. Na Urijama, na poje- 
dinim kućama, izvješene srpske zastave. Zašto? Mislili su da metak 
zna birati, pa neće pogoditi tako obilježenu kuću, koja glupost. 

Ispod Sanskog mosta prema željezničkoj stanici mitraljesko 
gnijezdo i tamo moj školski kolega. Osam godina smo sjedili u istoj 
klupi,a sad on ima kalašnjikov. 
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Dolaze nam njihovi kuriri u Vidoriju, predstavljaju se kao naši 
prijatelji. Iznose zahtjeve, a, ako se ti nemogući zahtjevi ne ispu- 
ne, cijevi koje su okrenute na Vidoriju poravnaće nas (to jutro svi 
Srbi su se povukli iz Vidorije) Ama ljudi, nemamo mi ništa od 
toga što od nas tražite." 

Oko 14 sati iz pravca Buljuka pojavile su se dvije čelične zvijeri 
(tenkovi M-84). Zaustavili su se ispred mezarluka i džamije u Pre- 
kosanju. Minaret je još nov. Valjda iz straha da iz minareta ne 
izleti osa, počeli su ga granatirati. Jadno i žalosno, u isto vrijeme 
počeo je napad na Urije. Lom, granate, rafalna paljba. Uši tutnje, 
glava ne raspoznaje sve zvukove. Strava, ne mogu se pribrati, ču- 
jem neko je vikao, a onda se pucnjava pojačavala i približavala. 
Polako se bližila noć. 


II 


Prošlo je nekoliko dana u svakodnevnoj torturi, strahu, vrijeđa- 
nju i otimačini. Naši viđeniji ljudi, intelektulci pokušavali su orga- 
nizirati neku vrstu nacionalnog vijeća, kako bi uspostavili dijalog sa 
pobješnjelim gradskim vodama, ali nije išlo. Nažalost, većine tih 
naših dobrih komšija, očeva muževa, braće više nema medu živima. 

Neman je išla po principu: Uništićemo im mozak i onda ih po- 
lako komadati. 

Dan kad je gorio moj grad, svi ovi divni ljudi koje sam sad spo- 
menuo već su bili u hotelu, vatrogasnom ili ko zna gdje. Tu noć bio 
sam kod komšije S. Odjednom strašna rafalna paljba, a nebo se 
osvjetlilo sa crvenom bojom, gori. Gori, ali ne možemo razaznati 
šta. Pomislih, pa nije valjda...Da, baš je tako bilo, zapalili su našu 
Vidorinsku džamiju. Cijelu noć se pucalo, postavljao se eksploziv 
pod kuće, lokale... Našim "komšijama" pritekle su jedinice iz Du- 
bice i Rudica. Polako dolazi jutro. Skupili smo se ispred A. kuće i 
pokušavali doći sebi od sinoćnjih događanja, kad nam prilaze četi- 
ri maskirane spodobe naoružane do zuba. Prepoznajem jednog od 
njih, dvojicu,trojicu... 

sHajde vi, muški, svi ovamo." 

Polako se krećemo, ja pokušavam pogledom uhvatiti pogled 
S.M, radio je sa mnom, da vidim da li će mi šta reći, ali on okreće 
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glavu. Vode nas prema Vidorinskoj rampi, tu je već strka, vika i 
autobusi. 

Kuda nas vodite, S.?" upitao sam ga 

Samo je ubrzao hod, a umjesto njega odgovorio mi je drugi. 

Vode vas, Ermine, na stadion da..." 

Pa nismo ništa uradili, pa..." 

Znam, ja ti ne mogu pomoći, ali, ako hoćeš... ', zaustavio me je 
povukavši me za rame i pokazao iza kuće Krupića, 4... bježi ovuda. 
Ako hoćeš, pustiću te.? Vidio sam mu suze u očima. Bio je jedan od 
rijetkih koji su bili pri svijesti i nije htio da bude tako, ali... Nisam 
pobjegao, završio sam na stadionu sa svojim komšijama. 

To više nije stadion, to je logor muslimanskog naroda. 


III 


Utjeruju nas na stadion, na travnjak kao ovce u tor, udaraju, psu- 
ju, viču, pucaju... Čuju se "junačke pesme". Skupili smo se oko centra 
igrališta, na natkrivenom dijelu zapadna tribina na dva mjesta. 

Teški mitraljezi okrenuti na nas. Na istočnoj tribini, stajalištu, 
pet-šest naoružanih komšija. U daljini se čuje vriska, galama, '"pe- 
sma junačka". Dovode još naših komšija iz Roge. Idu po glavnoj 
cesti i moraju pjevati te pesme, a oko njih pobješnjele zvijeri nao- 
ružane do zuba i u rambo majicama. Ulaze u igralište. Već nas je 
bilo u logoru, po mojoj procjeni, između 1500 i 2000 ljudi. 

Pozivaju nas da lagano priđemo onom dijelu gdje u normalnoj 
utakmici sjedi delegat i onda počinju priče kako mi ne smijemo 
skrivati oružje i ekstremiste koji žele da pobiju srpsku nejač. 
Odjednom na atletsku stazu izlazi "Rambo". Prepoznaje jednog 
od nas, radilo se o jednom uglednom gospodinu koji je iz Doline 
Japre (njegov je grijeh bio stoje član SDA). Počeo gaje vrijeđati, 
psovati, pokušao ga je taj veliki "Rambo" udariti puškom u glavu, 
ali toliko je bio "sposoban" daje jadnog čovjeka promašio i spota- 
knuo se, zateturao i skoro pao. Da nije bio trenutak kakav je, svi 
bi se gromoglasno nasmijali tom šarlatanu. On se diže, baca puš- 
ku, uzima pištolj, puca od bijesa i sramote čovjeku između nogu. 
Hvata ga za kosu i ruši na koljena, puca mu oko glave, stavlja mu 
pištolj u usta mi svi nijemo to posmatramo. 
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Poslije prvog šoka, kad je "veliki Rambo" odgurnuo izudaranog 
čovjeka, misli su se počele, komešati, miješati. Jako teško sam mo- 
gao da ostanem pri svijesti i da shvatim šta se oko mene događa. 
Komšije oko mene u nevjerici, pomalo nesvjesno tješe jedan dru- 
gog, onda odjednom zadrhtim cijelim tijelom i shvatih pa ja... mi... 
mi smo u logoru. 

Ovo sam samo gledao u filmovima... ne može biti java.. sanjam. 
Iz tih misli trgnuo me poznat glas, moj komšija pita me imam li 
cigaretu. 

€Ne, nemam." — odgovaram. 

"Evo ja imam, hajde, zapalimo po jednu." 

Morao sam valjda biti sretan s tom cigaretom kojih u zadnje 
vrijeme uopće nije bilo, al" nisam. 

Ne sjećam se, nekom do mene sam dao tu cigaretu i misli su 
opet počele da se miješaju. Gdje mi je familija? Kćer će mi 30.06. 
napuniti 3 godine, a ja, gdje ću biti ja, da li ću uspjeti ovo preživje- 
ti, hoću li je opet vidjeti? Danas je 01.06. Supruga, mama, tata, šta 
će biti s njima? Hvata me u isto vrijeme strah prožet s nekim čud- 
nim, pomalo neshvatljivim osjećajem gorčine. Prošlo je sat, dva, 
tri ne znam tačno, a onda ulaze "vojnici", nose stol i pozivaju nas 
da se postrojimo u kolonu, jedan po jedan. Prilazimo tom stolu, 
prave spiskove ko je ovdje, za njih "u zaštićenoj zoni". 

Zamislite, oni nas štite od naših i njihovih ekstremista. Ugle- 
dao sam na čelu popisivačkog tima kolegu s posla. Dugo smo radi- 
li skupa, a on me pita za ime i prezime, godište, koje sam vjere i 
političkog opredjeljenja. 

Znaš ti to sve dobro kao i ja." 

€Pitao sam te i odgovori mi, jer ja te ne poznam." — odgovorio 
mi je grubim glasom. 

Isprva sam mislio da se pravi pred drugima takav, ali ubrzo sam 
shvatio daje to ustvari njegovo pravo lice, a ono koje je bilo godinama 
sa nama, to je bila laž i pretvaranje. Sve sam mu rekao po redu. Bio 
je sav sretan, dobio je zadovoljštinu, moje generalije koje su i tad i 
prije, a i sad iste, čiste i poštene, bez ijedne mrlje. Dolazila je noć, 
utjerali su nas u svlačionice našeg fudbalskog kluba SLOBODA". 
Koja ironija. Zarobljeni smo među opremom, dresovima, kopačkama, 
loptama, peharima našeg kluba. Cijelu noć niko nije oka sklopio. Do- 
laze, uznemiravaju nas, neke odvode, neki su čak razmišljali na glas... 
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(Znam, ko ovo bude čitao, teško će se snaći i razumjeti, ali po- 
kušavam dočarati ono šta se osjećalo, doživljelo, a ne onako napi- 
sati kao priču, jer ovo nije priča, ovo je istinski pakao. Jako je 
teško ostati u nekoj normali.) 

Ponovo proživljavam tu noć, kad se nije znalo hoće li se dočeka- 
ti jutro. :. 

Stiglo je jutro,svi mi sa zebnjom očekujemo šta će nam ono do- 
nijeti. Tjeraju nas ponovno na travnjak. Za divno čudo skoro da se 
ništa novo ne događa. Poslije nekog vremena provedenog onako 
jedan uz drugog, komšija do komšije, otac do sina, brat do brata, 
ugledao sam tračak nade. Možda, razmišljam u sebi, (čovjek u ova- 
kvom stanju u kakvom smo mi tad bili, pomalo i gubi vjeru) ipak 
postoji, pa sigurno postoji BOG. Na drugoj strani Une, nasuprot 
stadionu, na jednom brežuljku ugledao sam vozilo UN-a i plave 
kacige. Kroz glavu pomisao na UNPROFOR i Crveni križ da, 
stvarno su bili oni, čak smo vidjeli da nas promatraju kroz dvo- 
gled. Nedugo zatim moglo se vidjeti da nas i snimaju kamerom. 
Tračak nade se budio u nama. Kako je dan odmicao, očekivali smo 
da će se nešto dogoditi, da će nam reći šta s nama namjeravaju, ali 
ništa. Odjednom se vidi gusti dim iz pravca Prekosanja, ispod sa- 
me Londže, jako dobro se sa stadiona vidi taj dio. Počelo se pucati 
i sve više se vidjelo na različitim mjestima dim, čak i vatra, plame- 
ni jezičci dizali su se u nebo. Gorjelo je Prekosanje. 

Prošlo je šest dana kako smo u logoru. Dvanaest naših komšija 
su po nečijem spisku pročitani i odvedeni na ispitivanje. Nismo 
znali kuda ih vode, ali smo znali da im se ne piše dobro kao ni na- 
ma koji smo još uvijek tu, u logoru na stadionu F.K. SLOBODA 
1910". Cijelo jutro nešto se događalo, oko i unutar stadiona na 
onom dijelu tribina ispod kojih nismo imali pristup. Počeli su se 
pojačavati stražari na tribinama, osjećamo... nešto će se dogoditi, 
zebnja raste, a i strah. Vidimo na vrhu tribina namješta se još je- 
dan mitraljez. Počeli smo se potiho dogovarati, šta raditi, šta po- 
kušati ako nastane stampedo, kad počnu pucati po nama. 

Odjednom smo čuli, neko je povikao: "Dolaze nam familije." 
Stvarno sam ugledao da nam prilaze s one strane do žice gdje je ulaz 
za stajanje. Vidio sam svoju majku, bila je u suzama, nisam mogao 
ni ja svoje zadržati, a onda mi je rekla da, koliko je čula, žele nas 
nekuda odvesti sa stadiona i došla je kao i drugi da se oprosti sa 
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mnom, jer onaj, ko ne bude htio ići, biće ubijen. A kud to trebamo 
ići, niko još nije znao. Ja sam joj odgovorio da ne želim ići nikud, pa 
makar me i ubili. Ubrzo poslije otjerali su sve koji su došli do stadi- 
ona. Poslije smo ugledali autobuse KOZARAPRIJEVOZA". Na 
tribinama su se pojavili JNA oficiri. Počeo je priču jedan od njih po 
činu kapetan prve klase: "Svi vi koji ste lojalni srpskoj vlasti, imate 
šanse to i dokazati tako što ćete se dobrovoljno prijaviti u prostor- 
no-teritorijalne ratne jedinice i bićete upućeni na ratište da branite 
srpski narod od Alijinih i Franjinih bojovnika, a vi koji se ne javi- 
te..'? Počeo sam ubrzano razmišljati, možda, kad nas naoružaju, 
imamo šanse to iskoristiti, ali opet, dio mene nije tome vjerovao, ma 
neće oni nas naoružati, pa ko će nas onda kontrolirati. Odlučio sam 
se ne javiti dobrovoljno kao i većina mojih komšija, ali bilo je, naža- 
lost, i onih koji su se prijavili. Počeo je ukrcaj u autobuse. Koliko se 
sjećam napunilo se pet-šest autobusa i polako su krenuli u nepozna- 
to. Nakon otprilike pola sata ponovno se oglasio onaj kapetan: 

"Šta vi, stoko, čekate, marš kućama... otvorite vrata i kući ban- 
do... nemojte da se grupišete!" 

Nismo mogli vjerovati, mislili smo da će kad se približimo vra- 
tima pucati, ali nisu. Polako smo izlazili iz logora, bio sam već na 
asfaltu ceste, a onda sam shvatio da se ništa ne čuje samo koraci 
nas koji smo se udaljavali. 

Ovo je bilo jezivo, sablasno i nevjerovatno. Još nisam bio sigu- 
ran da smo izišli, ali ubrzo sam shvatio drugu i stvarnu istinu, pa 
cijeli naš Bosanski Novi je logor. Ne možeš iz njega nikud... 


IV 


Danas je 08.03.1996. godina, koincidencija — međunarodni je Dan 
žena, ali za mene je jošjedan veliki dan. Nakon tačno 1321 dana, kako 
nisam bio u svom, u našem gradu. Vozimo se polako, toliko poznata 
relacija, a u meni sve više i više uzbuđenja. Sjećanja naviru, miješaju 
mi se tuga, radost, gorčina... Ulazimo u kanjon naše ljepotice, da, iako 
jejoš zima, nazire se sva ljepota. Iako je još ledeno-hladno, ja se počeo 
znojiti. Ulazimo i u Grmušu, ovdje je još vidljivo gdje je bila crta raz- 
dvajanja agresora i hrabrih branitelja. Stali smo, morao sam uzeti 
malo ovog našeg svježeg unskog zraka. Čuje se žubor Une, kao da 
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pita: "Pa, gdje si ti sve ove godine?", a mene sve više i više steže u 
grudima. Krećemo dalje, malo užurbanije. Postajem sve više i više 
nestrpljiv, želim vidjeti Bosansku Krupu, ali cesta je zarasla, pa se 
mora voziti polako, onako kao u mraku, bez svjetla. Toliko sam puta 
prošao ovom cestom, ne mogu vjerovati da je to ista ta cesta. Nakon 
30-40 minuta ugledao sam tablu Bosanska Krupa, osjećao sam se 
neopisivo sretno. Zadržali smo se oko sat vremena, pozdravio sam se 
sa rođacima koje nisam vidio dugo, rekao sam da žurim da želim i u 
naš grad stići, ali oni su me pogledali s nevjericom i upitali da li sam 
siguran. Jašta nego sam siguran, želim ići. Nakon kraćeg razgovora 
dobio sam i vodiča. Koji paradoks, čovjek koji nije rođen u našem gra- 
du sad me vodi u isti. Krenuli smo, prolazimo Otoku Bosansku, toliko 
mi sjećanja navire u ovu moju glavu da imam osjećaj da će mi eksplo- 
dirati. U djetinjstvu skoro svako sam ljeto proveo ovdje kod tetke i 
tetka. Uh, stadosmo, gledam, vidim zastava trobojnica na cesti. 

Metež na samoj cesti, pitam ovog svog vodiča šta je to, a on se 
osmjehuje i pokazuje očima: "To ti je pijaca" Stali smo, izišao sam 
van, trešti turbofolk. 

Ma šta je ovo?" — upitah. 

ćGamo šuti i idi za mnom." 

Ušli smo u jednu od ovih koliba u kojoj se točio alkohol. Stao sam 
i vidio kokardu i zastavu iznad nekog improviziranog šanka. Moj vo- 
dič je prišao konobaru, nešto su potiho popričali i onda se on onako 
cereći obrati meni: A, ti bi malo ko u Novi, hahhaha, pa znaš da više 
neće biti obezbjeđenih konvoja za Hrvatsku, hahhaha, ma šalim se. 
Već ćemo nešto srediti. Gledaj, ja ću sad u auto s vama pa idemo." 

Bože, da li je stvarno pametno sad ići ili podviti rep i vratiti se, 
pa još 17 km i tu sam. 

Ma, odsanjaću ja i ovaj san koji traje već 1321 dan. 

vozi!" — rekao sam i sam se iznenadivši boji svoga glasa. 

Ulazimo u Blatnu. Sjećam se... zadnji sam put ovuda prošao sa 
Smajom. Onda su nas na ulazu zaustavili, pretresli, ispitivali i 
jedva nas pustili, a već ujutro napadnute su bile Krupa i Otoka, a 
evo danas nas nije niko zaustavio. Vozimo se, ulazimo u Gornje 
Rakane, sjećanja i nervoza me guše sve više... Rudice. "Stani, sta- 
ni tu" — rekao sam. 

Stali smo nasuprot željezničke stanice, tu sam radio skoro dvije 
godine. S nevjericom sam žurio u to što je nekad bila zgrada stanice. 
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Šta sad, idemo li u Novi ili..." — čuo sam onog s kokardom. 

Tdemo, idemo nego šta." — odgovorio sam. 

Ulazimo u Tješnjak, još malo i evo ga nadvožnjak. Bože dragi, 
pa stvarno sam tu. Ulazimo u Mlakve, al' nešto mi ne štima, neka- 
ko sve mi je kao manje, kao da je sve ušlo u sebe, cesta je zarasla. 

Onda opet sam viknuo: "Stani,stani." 

Ugledao sam i izišao van. Ispred mene stajao je onako nevino i 
pusto stadion, logor, ne znam šta sam u tom trenutku osjetio, ne 
znam ni koliko sam vremena potrošio gledajući ga. Ponovo mi se 
još jednom munjevitom brzinom vratio cijeli film, moja, naša sko- 
ra prošlost, stradanje i sve nedaće, sve mi je u hipu prošlo kroz 
glavu. Skupio sam snagu i pribrao se, rekao sam im da ja dalje 
prema svojoj kući idem pješice, a oni nek idu i sačekaju me ispred 
kuće. Samo su kimnuli glavom i otišli. Ostao sam sam i krenuo 
korak po korak kroz svoju Vidoriju... 


08.03.1996, 15:25 

Srce mi sve jače i jače tuče, osjećam iskočiće mi iz grudi. Ulazim 
na kej, a desno od mene ostaje naša vidorijska Malta, kuća od ra- 
hm. Hasana poštara, pa Brkova, Una. Idem laganim korakom i 
razmišljam kao da sam jučer ovuda prošao samo, sad je sve neka- 
ko pretiho, preusko. Špor, tu sam se učio plivati.Zavirujem desno, 
kuća mog rahmetli Osmana, a tamo iza, preko ceste i pruge kuća 
od rahmetli dajdže. 

Sve zapušteno, nevjerovatno koliko je sve zaraslo, a još nije ni 
pupoljak izišao. Dolazim polako pred kuću komšije Ahmeta, skre- 
ćem u svoju ulicu. Emocije bujaju. Čak nisam ni primijetio da ne- 
dostaju dijelovi našeg vidorinskog doma. Napokon, ugledah i svoju 
kuću... oronula, ostarjela, kao da 100 godina niko nije bio u njoj. 
Zastadoh ispred kapije dvorišta, duboko udahnuli, otvorih kapiju 
i udoh u dvorište. Cijelo moje djetinjstvo i tinejdžerstvo prošlo mi 
je kroz glavu u par sekundi, a onda sam pozvonio na svoja kućna 
vrata. Nakon minutu-dvije, vrata se otvaraju polako, a iza njih 
izviruje meni nepoznata žena, pita me šta hoću i ko sam. 

SE, vidite, ja sam dijete ove kuće i ovo je moja kuća, pa želim 
ući, vidjeti je i da li išta kao prije." 

s Aaaaaaaaaa, ne, ne, ne možeš ući." 

Mogu i hoću." 
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Prošao sam pored nje i skoro sam pao jer u hodniku nije bilo 
poda, valjda su ga položili kad je bila zima.Ulazim u dnevni boravak 
i kuhinju. Koji jad i bijeda. Ono što je nekad bio regal sad ga je pola, 
a i ta pola rasturena. U kuhinji jedna stolica i stol, zid sav mokar. 
Čujem glas iza sebe: To nam je izgleda puknula cijev kad su nas 
ustaše granatirale.'? — reče mi ova ženska osoba. Okrenuo sam se i 
pogledao je, mislim da sam se čak i nasmijao, a onda sam joj rekao: 
€To je možda bila hrvatska vojska, a ustaša ovdje nema još od '45." 

Samo je spustila pogled. U spavaćoj sobi vojni krevet i ništa drugo. 

Odakle ste?" — upitah je. 

€Tz Krupe, jedan mi je sin poginuo,a drugi je ranjen, invalid." 

sAha, znači bili su u ratu." 

Ja, bili su, ali bolje da nisu, vidiš šta nam ovi naši napraviše," 

SA, šta vam to napraviše?" 

Ma, ovi vaši i naši." 

Ne razumijem, naši vama i nama nisu ništa napravili, ali vaši 
jesu i to puno zla i lošeg." 

eGlušaj ti", ona će opet meni, "ja iz ove kuće ne idem, ti me 
istjerati ne možeš." 

Ma dobro, ja te neću ni istjeravati, istjeraće tebe tvoji, oni su 
na to svakako navikli." 

Izišao sam polako i bez pozdrava otišao iz dvorišta. Bio sam 
jako razočaran. 
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M.S. 


Prošao je i drugi napad na naš grad kada su stradali centar 
grada, Gradska i Vidorijska džamija. Vraćamo se na radno mjesto. 
Čistimo krhotine stakla i kamenja, vjerovatno od džamije i ne 
kontajući u šta smo zapale. Na naš užas pojavljuje se specijalna 
policija, odnekud iz Hrvatske poslana da napravi red i mir u No- 
vom. Opipavaju nam puls, kako dišemo, šta mislimo, za koga se 
opredjeljujemo, jesmo li Jugoslovenke. Uplašene odgovaramo da 
smo Jugoslovenke, a šta bi bile drugo. Još uvijek ne znamo da se u 
cutrobi" hotela ispod nas nalazi grupa za otpor agresoru, koja se 
pokušala hrabro probiti do Bosanske Otoke, a svi znamo kako su 
završili. Kuhamo im kafe, jer i nema se ništa drugo, puštamo im 
muziku samo od njihovih pjevača, jer namje šef naredio da kasete 
bosanskih pjevača maknemo i da ih ne puštamo. Morao je, i on se 
plašio za svoj život i život svoje porodice. Momci se dobro odnose 
prema nama, iako smo obje muslimanke, dijele sa nama skoro bu- 
đav hljeb i paštetu. Daju nam i cigareta, a nemaju ih ni oni sami. 
Kažu: "Džaba i novac kad nema ništa za kupiti." Ako kad i ima, to 
je dobro se sjećam bila Morava". Svima nam je bila potrebnija ta 
cigareta nego komad kruha. Ipak, koliko se god oni trudili da bu- 
du ljubazni sa nama i da dijele i zadnju cigaretu, užas bi nas obu- 
zeo kad bi se iz podruma pojavio jedan od specijalaca sa bejzbol 
palicom sa riječima: 

Majku im, al? sam ih sad premlatio, stoka balijska...?" 

Nismo smjele pokazati ni jednim gestom strah ili bilo šta. Bje- 
žale smo u mali hodnik između lokala i kuhinje, a tijela su nam se 
tresla kao stablo što ga vjetar povija. Ni suzu nismo smjele pustiti, 
da se ne primijeti, jer znale smo, tad bismo i mi bile gotove. Nas 
dvije same, a njih čopor gladnih vukova, izdržati se mora. Smjena 
se završava kako-kad i onda nas dvije onako pustim gradom pro- 
lazimo. Ponegdje samo koji pijani vojnik klati se ulicom sa puškom 
u ruci. Idemo i mislimo da li će sad zapucati jer imamo utisak da 
svi znaju ko smo mi. Kad se dokopamo naše ulice, kao da nam je 
kamen pao sa srca. 

Sutra nas čeka novi radni dan. Opet u jazbinu. Opet u onu istu 
jazbinu u kojoj su tukli i mučili rahm. Dedić Šefika na dan njego- 
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vog ubistva pred sudom, a prije toga je tučen u međuprostoru, tj. 
ekonomskom ulazu u podrum hotela. To je bilo jezivo za slušati 
jer su ga bacali o metalne ormariće za personalnu garderobu rad- 
nika — zaposlenika hotela. Čitav hotel je odzvanjao, a sve se stapa- 
lo sa kricima bola malog Šefika. Tad nisam znala o kome se radi, 
tek kasnije, kad sam čula daje ubijen pred sudom, bilo mi je jasno. 
Dugo su ti svi krikovi bili u mojim noćnim morama. Novi radni 
dan u pivnici. Ja sama radim, kolegice mi nema, kuham im kafu, 
služim, površno slušam njihove razgovore, muzika mi para uši, ali 
šta ću, moram izdržati. Komešanje ispred hotela, puno glasova, 
puca se. Izlazim da vidim šta se dešava. Ispred hotela parkiran 
tenk, pravi pravcati tenk, o Bože moj, prvi ga put vidim uživo. 
Njihovi specijalci i vojnici okupili se sa rakijskim flašama u ruci, 
pjevaju, vesele se, pucaju, podižu tri prsta... Ježim se. Čujem da 
odlaze na derventsko ratište, ponosni i željni krvi. Vraćam se laga- 
no prema pivnici i čujem unutra glasove dvojice specijalaca koji su 
ostali. Ne vide me, živo razgovaraju: 

sČujem da Urije imaju oko 200 cijevi zakopanih" — kaže 
jedan."Jes' jebi ga, al? komandir ne da da diramo u Urije, ne smi- 
jemo ih napasti." — odgovara drugi. 

Ulazim unutra, oni prekidaju razgovor. Zašto vojna policija nije 
smjela ništa direktno protiv Urija poduzeti, nikad mi nije bilo ja- 
sno. Samo su u jednom slučaju omogućili "Suhim rebrima" da do- 
đu do kuće Hotića... 


Zvao se Joško, iz Zagreba, kaže bio policajac. Jednog dana me 
pozvao u stranu, pita me da li znam da dolje u podrumu imamo 
zelene beretke. Sva sam protrnula, jer sam skontala ko se nalazi 
ispod mojih nogu, u mračnom disku odakle ne dopire nikakav glas 
niti bilo šta drugo. Poznajem hotel kao svoj džep. Pita me: 

Gdje ti je muž?" 

Kod kuće je, čuva malu kćerkicu, ne radi nigdje." — odgovaram 

Molim te, ne dozvoli mu da dolazi u grad, niti da ide na velike 
skupove, a niti po šumi da šta luta. Molim te budi oprezna i čuvaj- 
te se... ja ću te obavještavati ako bude kakve opasnosti da se može- 
te na vrijeme gdje skriti." 

Zaprepastilo me to od njega, samo sam nijemo klimnula glavom. 
Često smo od toga dana, moja radna kolegica i ja, mogle slušati kri- 
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ke i bolne jauke kad bismo prolazile hodnikom do kuhinja da kuha- 
mo kafu. Znale smo zastati i drhteći slušati dok se u glavi mutilo od 
bola i nevjerice, da se takvo što događa na par metara ispod nas. 
Suze smo gušile, jer nismo smjele pokazati ni trun bola niti straha. 
Silazeći u WC koji je bio maltene spojen sa zidovima skladišta i osta- 
lih podrumskih prostorija, začula sam nadljudski krik: 

ePrebi mi ruuuuuuuuuukuuu!" 

Jauk da se krv u žilama sledi, strašno, užas. Pobjegla sam na- 
zad, mogla sam se na miru isplakati jer u tom trenutku nije u lo- 
kalu bilo nikoga. 

Poznavala sam sve osobe koje su bile u disku zatočene, hrabru 
grupu koja se pokušala probiti na područje Bosanske Otoke, kao i 
još mnoge druge koje sam mogla vidjeti kad su privođeni u po- 
drum hotela. Krvavi disko... koliko puta poželim da ga zemlja jed- 
nostavno proguta, da ne stoji tu gdje jeste i ne razumijem ljude 
koji ga mogu fotografisati i držati u sjećanju kad svi znamo šta se 
dolje događalo... 


105 


Sead Ganibegović 


Stanovali smo u Jaruzi, u zgradi blizu kuglane i parka. Ispod 
naših stanova su se nalazili lokali različite namjene. Među tim 
lokalima se nalazila i birtija koju je držala Stojanka, kći Đure 
Vrankovića, iz Blatne. 

Kad je počela okupacija Hrvatske, ta birtija je bila mjesto okup- 
ljanja neobuzdane gomile, običnih ispljuvaka, faca poremećene 
psihe. Nije bilo radnog vremena. Tu su se mogla vidjeti mnoga li- 
jepa i nova auta oteta po Hrvatskoj, a kasnije iz Gradačca i ostalih 
naših mjesta. Pucalo se, pilo se, deralo se, pjevale i slušale pjesme 
bez ikakve umjetničke vrijednosti, za što niko nije mario. Bilo je 
bitno vrijeđati. Na sastanku Kućnog savjeta je donesena odluka o 
zaključavanju ulaznih vrata kako bi se bar malo osjećali sigurno 
od ulaska takvih osoba, kao i dežuranje u hodniku, ali se od toga 
odustalo. 

A onda, jedne noći naš grad je gorio. 

Čuli su se pucnji, eksplozije, neartikulisani divljački glasovi pi- 
janih hordi. 

O toj noći znamo sve, kako i šta smo proživljavali. 

Te noći, kao i obično. Bili smo bez svjetla. Čuo sam snažno lupanje 
na ulaznim vratima zgrade, da li vojničkim čizmama ili kundacima 
što nije ni važno, pucanje stakla na istim, suluda trka, odjek vojnič- 
kih čizama, neugodna galama na stubištu. Nisam znao šta se dešava, 
ali sam bio svjestan... ništa dobro. 

Ova hrganja i halabuka nas je trgla iz sna. Čutimo. U glavi haos, 
ludilo. Hiljade ružnih misli i pitanja na koja nemamo odgovora. Kad 
će ovo ludilo stati, pa zar i ovo nekome odgovara, a odgovara čim to 
čini. Prozborismo pokoju, pitamo se šta je sa mojima u Banjoj Luci, 
Azrinom mamom i sestrom ili kako je Azrinom ocu u Omarskoj, pa 
opet u razmišljanje. Spavati više ne možemo. Vidim kroz prozor poči- 
nje novi ljetni dan i umjesto da uživamo u ljepoti tog dana, ljepoti 
Une, mi smo u paklu. Ma, gore nego u paklu. 

Sjedim na balkonu i slušam priče i komentare šta se desilo, šta 
su uradili novi Neroni. Pokušam se sjetiti da li sam iz psihologije 
ili psihijatrije učio o ovakvim poremećajima ljudskog uma. Mislim 
da je to neka nova kategorija koja se još nije dovoljno ispitala. Te 
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noći je zlo mimoišlo moju familiju, ali na veliku tragediju ne i 
mnoge familije mojih sugrađana. 

Saznao sam da su tražili naše komšije Berberoviće. S tom obitelji 
smo bili u dobrim komšijskim odnosima, a posebno u ovo, za nas zlo 
vrijeme. Nida je često dolazila kod nas, jer smo zbog male djece če- 
šće ostajali u stanu, da malo popričamo, podjelimo našu tugu ijad. 
Stekli smo Nidino povjerenje koja je ostavljala kod nas ključ u slu- 
čaju da neko od njenih dođe kući. Nida je često odlazila iz stana 
tražeći bilo kakvu vijest o Rešadu ili Feridu ili sigurnije mjesto. 

Kretanje sam sveo na minimum, zašto hodati i izlagati se opa- 
snosti. Azra je obavljala vanjske poslove, a ja ostajao sa djecom. U 
tom ludilu više nisam znao ni koji je datum ni vrijeme, a Zar jel 
bitno? Bili smo u kući kad je neko pokucao na vrata našeg stana. 
Kad sam otvorio vrata, sledio sam se vidjevši 4-5 naoružanih faca. 
Bez pozdrava, možda mu je to strana riječ ili kultura i bez bilo 
kakvog objašnjenja zašto su tu, jedan se prodera: 

Daj mi ključ!" 

Ja upitah: SA, kakav ključ, od našeg stana ili auta?" — jer tada 
su otimali i stanove i auta. 

Ne budi budala, ključ od Berberovićevih!" 

Nevjerovatno je kako čovjek u takvoj situaciji može biti smiren, 
skoncentrisan, kao da ispred sebe ima raju koja je došla na čašicu 
razgovora, a ne dželate koji imaju nepredvidivo ponašanje i na- 
mjere. Gledam Azru koja je oko sebe savila, zagrlila našu dječicu. 
Ništa ne govori, a i dječica iako imaju samo 2 i 3 godine, šute, 
mirno gledaju te face i kao da razumiju situaciju. 

U pozadini tih faca vidim i komšinicu sa petog sprata, Vesnu, 
kćerku Ljubana Vujasina koji je radio u ambulanti u D.Agićima, a 
koja ih je i dovela, kako se cereka i nešto priča sa jednim od njih. 

Kad sam rekao da nemam ključ, a i zašto bih imao ključ od dru- 
gog stana, samo sam razmišljao da Nida slučajno ne naiđe, a onda 
je sve gotovo. Srećom, nije se pojavila. Mračne face su otišle, a ja 
zatvarajući vrata vidim Milorada Kantara, profesora iz S.C. kako 
se zadovoljno smiješi odvijanjem situacije. 

Bez riječi sam sjeo na kauč u dnevnom boravku, zagrlio famili- 
ju i pokušao se opustiti. 
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Enisa Nezirević 


I 


6. mjesec 1992. godine. Čujem pucnjavu i viku. Pogledam kroz 
prozor, imam šta vidjeti. Prekosanjci idu Ulicom maršala Tita, a 
iza njih takozvani vojnici naoružani do zuba. Tjeraju ispred sebe 
djecu, trudnice, starce... cijelo Prekosanje. Ugledah kumove, ma- 
šem da ulaze kod nas. Srećem prazne poglede i odmahivanje gla- 
vom. Saznajemo da su odvedeni u školski centar. 

Nas 19 čeljadi u kući u Ulici maršala Tita. Lupaju na vrata. Ja 
izlazim. Pred vratima stoji nastavnik tehničkog iz škole "Braća 
Hrnčić", nastavnik mojih rahmetli sinova i bivši inspektor iz mili- 
cije koji je bio u penziji, a treći čeka pred kućom naoružan. Pitam 
šta trebaju. Nose tefter i prave popis muške čeljadi. Iza leđa moj 
muž poziva ih u kuću. Neće, na vratima ispisaše imena ukućana i 
odoše. Nakon popisa muškaraca u našu kuću sutradan upadaju 
monstrumi krvavih očiju na dva ulaza Obučeni su u crne potkošu- 
lje-glume Ramba. Brutalno izvlače šezdesetogodišnjaka iz Suhače, 
rahm. komšiju i moga muža. Zaboravili rahm. svekra. Gledamo 
kroz prozor. I naš rahm. sin gleda kako mu ocu pucaju oko nogu i 
tjeraju ih prema raskršću kod Lovačkog. Mi ostali u kući totalno 
nijemi, svi šute. Odjednom čujemo četničku pjesmu sa puno glaso- 
va. Ne znamo otkuda dolazi, potrajala je oko pola sata. 

Pjesma se čuje sa raskršća kod Lovačkog. 

Predvečer neko zvoni. Vratio se Suhačanin sav prljav. Pitam 
šta je sa ostalima. Veli da su ostali na stadionu. 

Mene pustili, rekoše da sam star." 

"Šta mi je sa Mirsadom i komšijom?" 

"Šuti... dok uđem u kuću." 

Priča: SOdveli nas na raskršće kod Lovačkog i sviju natjerali da 
povadimo sve iz džepova i da kleknemo, da ne dižemo glave." Ja 
njemu očima da izađe u drugu sobu, da djeca ne slušaju jer vidim 
mome sinu "skače" majica na grudima. 

ST šta bi?" 

On će: "Natjerali nas da pjevamo njihove pjesme. Više Mirsada 
stoji glavni kojeg je on kao dijete vukao na bicikliću." (Poginuo je 
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dijeleći plijen.) "Ispred Mirse šutaju Purgu jer ne može klečati. 
Našem prijatelju propucaše, srećom samo kroz kosu. Iz borika, 
Lovačkog viču: 'UBIJ BALIJU!" To je trajalo oko pola sata. Tvoj 
Mirso se diže i poče da se ruši, ja ga prihvatili." 

Tada je mom Mirsadu bilo svejedno i da su mu prosvirali metak 
kroz glavu jer je spušten ispod ljudskog dostojanstva od dojučeraš- 
njih takozvanih "prijatelja"... Odvoze ih na stadion. 


Poslije odvođenja na stadion svi smo u šoku. Moj rahm. svekar 
pušta suzu i veli: "Hoće li mi i sin završiti u logoru kao i ja dok 
sam bio dječak." 

Noć. Pola noći rahm. svekar ne spava, a pola noći ja. Hodaju 
nam oko kuće, a ponekad bace bombu na cestu između nekadašnje 
Tintorove i naše kuće. Jednom sam tiha bila i stajala u hodniku 
prema tvornici "Sana" gdje sam vidjela dvije osobe, čula cerekanje 
i vidjela da baciše bombu na ulicu. Pucaju čašice na električnom 
stubu. Ujutro lupa neko kundakom na vrata. Izlazim. Stoji vojnik 
prljav sa oružjem u rukama i viče: 

Gdje je Mirso!??" 

Ja njemu (momak iz Tunjice poznat mi iz vidjenja) velim: 

=Dobro ti znaš gdje je Mirsad, na stadionu." 

Daj ključeve od auta!" 

Ne znam gdje su, idi na stadion, pa ga pitaj." 

On zalupi vratima i ode. Sve pokušavamo da ne paničimo zbog 
djece. Eto njega i sutradan, a ja u međuvremenu pronašla ključ i 
stavila na komodu. Sada je on čist, ali i uniforma druga (maskir- 
na) i ne viče više. Pita da li smo našli ključ? To mi je bio znak da 
on nije mogao proći od vojne milicije na stadion. Ja mu ne bih dala 
ključ jer su dokumenti Mirsine firme u autu, ali svekrva od straha 
izleti i dade mu ključ. Meni crno pred očima. Idem za njim i ugle- 
dah još jednog nepoznatog, čeka kod auta. Sjedaju u auto, a ja kao 
luda vučem bravu i čak je odvalih. Zgrabih sliku od rahm. starijeg 
sina koja je bila kod volana na magnetu, ali ne mogu otvoriti za- 
dnja vrata da uzmem aktovku, valjda me počela snaga napuštati. 
On viče da će vratiti auto. Ne čekajući da odu udem u kuću, čujem 
pali se auto iz više puta, a moj će ti sin: "Jest mustra i seljačina, ne 
zna ni auto upaliti. Džaba mu ga, samo da se moj tata i ostali vra- 
te kući." 
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II 


Gori Prekosanje. Kuma, njena zaova i dvoje male djece kod me- 
ne. Kum ostao sa starim roditeljima u Prekosanju. Strah, šta je sa 
njima? Šta je sa Mirsadom i komšijom na stadionu? Kuma naizgled 
smirena, svi šutimo, borimo se sa mislima. Čekamo bilo kakve vije- 
sti. Ništa, niotkud glasa. Telefonom zovem drugu kumu koja je tik 
uz stadion. Vičem na nju da izađe i primakne se ogradi stadiona. 
Koji apsurd, "Sloboda". Kaže mi da ih je vidjela, a takodjer i UN 
preko Une, te da ih Srbi tjeraju ispod tribina da ih UN ne vidi. 

Pošto smo bili u velikoj žalosti za nas nisu bili bitni datumi, 
dani, niti mjeseci. Sjećam se tih teških i tragičnih dana. Isključe 
nam struju, nestalo nam plina, nas 19 čeljadi. Izađem na terasu da 
vidim mogu li štogod sa roštiljem, korak dva i bježanje u kuću, iz 
zgrade sa Ograda pucaju. Dolazi nakratko struja u ponoć. Skače 
kuma, meće vodu i povrće koje je već spremno za čorbu. Ja pravim 
što tanju pogaču. Nestaje struje, vičem da ne otvaraju rernu. Če- 
kamo dok se rerna ne ohladi. Vadim pogaču i gulim koricu, jer je 
samo okolo pečeno. Ima toliko da od kumova dvoje djece i naš sin 
pojedu, za nas nije bitno. Rahm. svekar, naveče, da bi nas sve umi- 
rio priča priče i nestašluke iz svoga djetinjstva. Odjednom tri puc- 
nja se prolamaju kroz noć. Poslije su mi pričali naši kako su vidje- 
li da se miču ježevi na Unskom mostu i prolazi auto koje staje u 
centru, blizu naše kuće. Čudno nam što dugo stoji upaljen. Naš 
rahm. sin kao da je osjetio barut viče: "Bježimo u ulaz, gdje nema 
prozora!" Razliježe se strašna detonacija, nama pucaju prozori. 
Dignuta je komšijina ćevabdžinica u zrak. 

Moj muž je još uvijek na stadionu. U kući počinju problemi. 
Svekrvu srce guši, ne može ni govoriti. Zovem bolnicu i predstav- 
ljam se. Čim sam izgovorila ime, odgovor je bio da nema šanse da 
dodu. Zovem sestru, mislim, radila je u bolnici, pa će neko doći, ali 
oni iz bolnice daju oštar negativan odgovor. Eto što za njihove 
doktore znači 'HIPOKRATOVA ZAKLETVA"-ništa, nula. Ipak, 
čast izuzecima. Zovem pokojnog doktora Marinkovića, on mi brzi- 
nom govori koje tablete da dam jer zna da ih imam od rahmetli 
starijeg sina. Ne može doći jer je sam sa tromjesečnom unukom. 
Rekao mi je da se ne odvajam od svekrve jer treba da izbaci teku- 
ćinu iz organizma, voda je guši. Hvala dragom Bogu, bi joj bolje. 
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Ne prođe malo dotrča curetak kovrdžave kosice iz onog uskog 
sokaka preko puta naše kuće. Usplahirano govori da neke brado- 
nje traže rahm. komšije kćer koja je kod nas. Smišljamo šta učini- 
ti. Šaljemo je mojoj sestri u Vidoriju i da trči koliko je noge nose. 
Sestra javlja daje stigla. Nakon par dana žene iz Vidorije odlaze na 
stadion. Tada je moj muž saznao da smo svi živi i moli par žena da 
meni prenesu poruku da ni po koju cijenu ne bih krenula prema 
stadionu jer trebam mlađem sinu. 

U međuvremenu, svaki dan i svaki čas neko lupa kundakom o 
vrata da siđem i dam im videokasete iz kluba koji sam držala ispod 
kuće. Molim Boga da uzmu što više, da prestanu šokovi od lupanja 
na vrata. Dosjetim se da na drugi ulaz udem u klub, sve porušim, 
razbacam i porazbijam što sam više mogla, tiho kroz jastuk. Tako se 
prekinuše dolasci bradonja. Sutradan dolazi Srbin iz Dvora, imena 
se ne mogu sjetiti. Zvoni i uđe brzo u hodnik. Izvinjava se što nije 
vratio kasete, jer je veli, hvala Bogu, slomio ruku pa neće puške. Pita 
jesmo li svi dobro kada je grad razlupan. Vidim dobronamjeran je, 
skupim snagu i pitam ga da li zna išta o Bartoloviću iz Zamlace, po- 
što Milka traga za ocem. Rekao mi je tačno mjesto gdje je vidio nje- 
govo tijelo. (Zahvaljujući tim informacijama kasnije će se identifici- 
rati i sahraniti Milkin otac.) Veli on: "Gospođo, kroz Matijeviće i 
Dvor se širi smrad leševa." Poželio nam svu sreću i otišao. Došla noć. 
Moj rahm. sin nema zraka, ali ga nemam ni ja. Gušimo se. Svekrva 
upali malu bateriju, mi dišemo normalno. Nađem kutiju svjećica još 
od dječijih rođendana. Palim svijeće. Jedna gori 12 minuta, druga 22 
minuta, sin zaspiva što mi je olakšanje. Tako su se palile svijeće sva- 
ku noć. Jedan dan neko donese pečeno pile od starih kumova iz Pre- 
kosanja. Njihova snaha, djeca i kćerka su kod nas. 

Stavlja se djeci da jedu. Kuma uze tanjur, odvoji batak i malo 
riže. Veli, kum će doći sa stadiona, ovo je za njega. Ja u nju gledam 
da nije "pukla". Ona govori da joj miriše njegova lula, jer je moj 
muž tada pušio lulu. Ja uzmem jastučić i velim: 

Kuma, to je miris od jastuka." 

Stoji ona na prozoru i kaže: "Evo ga." 

Koga, ženo Božija." 

€Pa kuma." 

Ja pogledah kroz prozor. Moj Mirso i još jedan čovjek idu uz 
kuće jer se puca. Ušao je u kuću. Ne možemo vjerovati da se čovjek 


112 


može za tako kratko vrijeme toliko promijeniti i omršavjeti. Skida 
odjeću, imamo što vidjeti, koža se guli u komadima, od sunca. Teš- 
ko priča: "Zatvorili su nas u WC-u na stadionu, skoro jedan na 
drugom. Ujutro, prvo sa tribina viče Srbin, Novljanin: "Hajde ba- 
lije, prijavljujte se." Koji apsurd, a žena mu muslimanka. Gledam 
ga direktno u oči bez misli i osjećaja. U meni sve mrtvo. 

Samo mozak misli: "Bože, jesu li moji živi?" 

E, sada nastupa strah, hoće li ko po noći doći, kao što su došli 
po rahmetli priku Hasana D. koji se više nije vratio. Pronađen je 
masakriran. To nam je rekao njegov rahm.najstariji brat jer ga je 
on kupao. Pokušavamo izaći iz Novog na sve moguće načine. Sta- 
niša odlazi preko mosta kod UNPROFOR-a da se raspita kako da 
nam pomogne. Ništa od toga jer neko iz Novog treba odobriti. Ču- 
jemo za nekog taksistu koji bi nas za pare vozio do razgraničenja. 
On dolazi i brzo ulazi u kuću da ga niko ne vidi. Čim je vidio sina 
u invalidskim kolicima, mene je zovnuo u hodnik. Kaže on meni 
da mu je žao, ali da nas ne može voziti. 

Zašto?" 

eBiću iskren, događalo se da Martićevci zaustave mene i izbace 
ljude iz auta, uzmu im sve, a kud ćete onda vi sa djetetom?" 

Tako smo dočekali i prvi i drugi konvoj. 

I nakon toga dugo vremena kod nasjje gorjelo po noći svjetlo i u 
Zagrebu. 
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Rahm. Edis Nezirević 


ma rei kik sati 


Crtež 2 — 1992. godina 
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Merita i Mevaip Maksuti 


Već duže vremena razmišljam o mojoj ispovijedi, našem isku- 
stvu u toj, ne ponovila se, 92. godini. 

Još mi je teže jer mi nema mog ratnog druga", moga tate, koji 
bi mi bio od velike pomoći da detaljnije opišem neke situacije, ime- 
na i tačne datume. (Oprostite ako nešto nije sasvim tačno, znajte 
daje namjera da se kaže istina.) Bilo mije teško odrediti početni 
moment jer je ovo serija raznih događaja koje su se desile meni i 
mom voljenom ocu Mevaipu, kojeg, sigurna sam, svi znate. Nešto 
što mi je rekao i ostavio u amanet je: Treba da se boriš za ono u 
što vjeruješ do kraja i nikad ne spuštaj glavu, ne posustaj, ne daj 
da to druga strana vidi, iako se raspadaš." 

To je upravo on radio te godine kao i cijeli svoj život, hodao 
podignute glave i čistog obraza. 

Skratit ću događaje jer ipak treba zaista dosta vremena, duše, 
a i vaše pažnje da to pročitate. Naše nevolje su počele još krajem 
91. godine. Prvi napad na naš dućan. I tad smo, iako još u nevje- 
rici, znali da će doći ubrzo dan kad ćemo zauvijek napustiti grad 
ili zauvijek ostati tu. I tad sam se prisjetila riječi moga rahmetli 
dida Sabita koji mi je uvijek govorio: "Nikad ne zaboravi ko si, da 
vrijediš i ne dozvoljavaj da te drugi potejenjuju, ali ne zaboravi 
poštovati druge i uvijek imaj rezervu." ( a tu je stavio akcent na 
određenu grupu ) jer je to okusio na svojoj koži. 


Početak juna '92. godine, mislim daje bio 2. juni, rođendan mo- 
je najstarije sestre Resmije. Sjećam se kao danas, tata i ja smo bili 
"izbjeglice" u kući preko puta naše, kod naših dragih komšija, Ne- 
zirevića. Bila je tu još jedna familija i jedan čovjek u godinama. 
Čuje se buka u dvorištu, koraci na stepenicama. Vojnici u unifor- 
mama, nepoznata lica dolaze po muškarce u svaku kuću u Ulici 
maršala Tita. Nasilno ulaze i bukvalno grabe čika Mirsu, njegovog 
gosta i tatu. Prije nego su uspjeli ući u kuću, tata je skinuo sat sa 
ruke kojeg je dobio od svog oca, dao mi ga i rekao: 

eČestitaj rođendan Resmiji, ako ja ne uspijem to napraviti, ne 
brini, biće sve u redu." 
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Uh... Ostali smo teta Ćazima, teta Enisa, moj dragi Edis i ja, 
skamenjeni, bez komentara i u panici. 

Čula sam glas vojnika kako im govori: 

eTrčiteee!?". 

I onda... pucanj... 

Teta Enisa ija smo se samo pogledale. Gdje ih vode? Sta će s njima 
biti? Milion pitanja bez ijednog odgovora. Saznali smo kasnije da su ih 
odveli na stadion kao i stotine drugih naših ljudi. Pokušavali smo da 
ne mislimo na to. Edis, tad nepunih 15 godina i ja sa nepunih 18 go- 
dina smo pričali tad kao odrasli i iskusni. Pokušavali shvatiti sve što 
se odjednom počelo dešavati oko nas i tješili se da će sve dobro završi- 
ti, iako smo duboko u sebi znali da nije tako.U međuvremenu, ja sam 
odlazila kući i pokušavala zvati mamu i sestre koji nisu imali pojma 
šta se dešava sa nama. Poslije dva dana, za vrijeme policijskog časa, 
zaustavljaju se dva kamiona ispred naše kuće i ulaze u sokak. Ja, kao 
uvijek radoznala, stojim na prozoru i virim kroz zavjese da vidim bar 
jedno poznato lice, ali ništa. U strahu da nas ne primijete, moja draga 
teta Enisa me povlači za ruku i očita mi bukvicu da se ne pojavljujem 
jer možemo imati problema. Zovem tetu Azru Međedović da sa nebo- 
dera vidi je li ko ulazio u kuću, a ona u želji da me zaštiti kaže: 

€Gine, ja ne vidim ništa." 

Sutradan poslije policijskog časa odlazim u kuću u kojoj su vra- 
ta bila razbijena. Obje kuće su opljačkane. Nek" im je na dušu i na 
obrazu, jer su pali tako nisko da prodaju sebe za tako jeftine i za- 
mjenljive stvari. Istog dana nosim hranu na stadion. Mi smo poku- 
šavale spremiti nešto kao i sve druge žene u Novom, svi znamo 
kako je bilo sa hranom. Jednom, dok sam stajala kraj ograde i 
razgovarla sa čika Mirsom Škorinim i pitala ga gdje je tata, on se 
okreće, zove ga i neko mu dobacuje: 

ć0Odveli su Mevaipa.?" 

Meni je sve što sam imala ispalo iz ruke. Trčala sam prema 
ulazu da vidim gdje je i šta se zbiva. U tom momentu čujem glas 
vojnika — čuvara, Dragana iz Roge, kako mi govori: 

eMerita, ne možeš dalje." 

Poznato lice i automatska pojava prezira. Vraćam se nazad i 
vidim tata u autu vojne policije. Bukvalno stajem pred auto i zau- 
stavljam ga, dok vojnik sav u bijesu izlazi i psuje me. Tata zaveza- 
nih ruku izlazi iz auta i govori im: 
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To je moja kćerka, pustite je." 

Ja sam stajala u nedoumici pitajući ih: 

eGdje tatu vodite? Idem i ja sa vama" — tako sam uspjela ući u 
auto. 

Sve što smo imali, trebalo je pasti u njihove ruke, naravno i 
tatino auto sa objašnjenjem da je za potrebe vojne policije. Ja sam 
im tad rekla da je cijela dokumentacija kod mene kao i ključevi 
auta, ako žele auto, moraju i mene povesti. Otišli smo pred kuću. 
Na oba dućana, na daskama koji su stavljeni umjesto stakala veli- 
kim slovima pisalo je: 

SMRT ŠIPTARIMA!" 

Žalosno, opet nizak udarac, a kroz glavu lete riječi dida Sabita. 
Čika Staniša Todić mi se uvijek nalazio pri ruci i bio podrška. Ono 
što jeste, mora se pravo reći. Pokušao mi je pomoći, ali po njego- 
vim riječima dobijao je prijetnje što me nije ni čudilo. Uzeli su 
auto, opet nek im je na dušu i obrazu i nikada hajra ne vidjeli. 


6. juna vode neke sa stadiona, valjda selektirane, po kojim kri- 
terijama, ne znam. Ja sam na stadionu, vidim ukrcavaju ih u au- 
tobuse. Uz mene je Indira Novkinić koja je zaista pokazala svoju 
veliku ljudskost. Vidim tatu u autobusu, prof. Reufa, Sabriju, 
Mirsu Hotića, čika Kolju Ivezića... O Bože, gdje ih vode? Trčim za 
autobusom, bila sam sigurna da ih vode u Prijedor ili... ne daj 
Bože... Gledam lice moga oca u autobusu koji mi daje znak da ne 
zna ništa. Zaustavljaju se pred hotelom, taj prokleti hotel na ko- 
jeg smo nekako svi bili ponosni, ali kasnije je postao kao simbol 
srama. 


8. juni, moj rođendan, moj 18. rođendan. Idem posjetiti tatu, 
tamo su teta Azra i Indira. Svi čekamo. Ulazim na recepciju i tra- 
žim oca. Dotični vojnik Babić (kasnije sam saznala da je iz Petri- 
nje, vozio je tatino auto) po činu nešto viši od običnog vojnika, ali 
po mojoj definiciji najniži oblik života, zaustavlja me i pita: 

Šta hoćeš, kako možeš tako dolaziti, zar ne znaš da ti je otac 
prvi na listi za likvidaciju?" 

Kakav rođendanski poklon. Bila sam jako drska i sve mu rekla: 

Lako je da dijeliš pravdu kad imaš oružje u ruci, a mom ocu mo- 
žete prišiti svašta u dosije i daje finansirao Alijinu i Tuđmanovu voj- 


117 


sku i da se eksponirao pri hapšenju Milana Babića i druge prazne 
priče." 

Izlazim i čujem da su pustili čika Kemu Mustedanagića. Uzi- 
mam biciklo nekom od prisutnih i letim prema Vidoriji. Ulazim u 
kuću (u kojoj sam bila kao u svojoj) penjem se uz stepenice i čujem 
teta Zahu kako im govori: 

cIde Mevaipova mala, pokrij Kemu." 

Ulazim u sobu, grlim ga i pitam: 

eŠta su napravili tati, kako je?" 

On me uvjerava da je sve u redu, ali, kad sam sjela pored njega, 
digla sam mu majicu i vidjela otisak cijele vojničke čizme na neko- 
liko mjesta po leđima. Bilo mi je sve jasno šta se moglo desiti sa 
tatom. Smjesta sam izašla i otrčala do hotela zahtjevajući da ga 
vidim. Na moju sreću, u tom momentu su ih pustili na svjetlo da- 
na jer ih je u podrumu bilo 20-ak na 16 kvadratnih metara. Otrča- 
la sam do tate i zagrlila ga, a on je jaukao od bolova. Ipak, čestitao 
mi je rođendan kao i ostali njegovi prijatelji pod specijalnim tre- 
tmanom. (Mislim da je dosta za ovaj put, ipak mi je preteško o to- 
me pričati. Prvi znak vanredne situacije, dizanje u vazduh Ajšine 
kafane, druga, treća bomba u dućan, dimna bomba ispred SDK, 
odlazak iz Novog... sve je to još u svježem sjećanju. Nekom dru- 
gom prilikom. 

Pisala sam i dnevnik jer sam u momentu pomislila da mogu 
doživjeti sudbinu Ane Frank.) 
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Preuzeto iz novina 


Progon Bošnjaka iz Doline Japre 


Početkom maja 1992. godine srpska vlast je dala ultimatum 
Bošnjacima da predaju oružje, dajući istovremeno lažna obećanja 
o punoj sigurnosti i zaštiti bošnjačkog naroda. Suočeni sa totalnim 
okruženjem, gotovo nikako naoružani, Bošnjaci predaju i ono mi- 
nimum oružja što su imali. 


24.5.1992. godine, izvršen je žestok napad na goloruki narod 
Doline Japre (Gornji Agići, Donji Agići, Hozići, Suhača, Crna Rije- 
ka i Maslovare). Tom prilikom svo bošnjačko stanovništvo je pro- 
tjerano u Blagaj. Sve ovo je popraćeno ubistvima, kao i paljenjem 
i rušenjem bošnjačke imovine. Oko 5000 ljudi, žena i djece iz Doli- 
ne Japre provelo je petnaest dana u Blagaju. 


9.6.1992. godine, u ranim jutarnjim satima otpočeo je napad na 
potpuno goloruki narod u Blagaju, koji je satjeran u krug preduzeća 
Japra" pored željezničke pruge. Tom prilikom je ubijeno oko dvade- 
set ljudi, zapaljen veliki broj kuća, oduzimani novac, nakit i dokumen- 
ta, da bi potom svi bili utjerani u teretne vagone (po 140 ljudi u jedan 
vagon). Ova čudna i tužna kompozicija sa "hajvan vagonima" prepu- 
nih bošnjačkih ljudi, žena i djeca zaustavljena je u Ostružni kod Do- 
boja 10. juna 1992. godine, gdje su razdvojeni muškarci od žena i dje- 
ce. Žene, djeca i nekoliko staraca su odvezeni u pravcu Maglaja i Gra- 
čanice, a 700 muškaraca je vraćeno na nogometni stadion eMlakve" u 
Bosanskom Novom. Ne treba zaboraviti da je ovih 700 ljudi provelo 
tri dana i dvije noći u teretnim vagonima bez hrane, vode i osnovnih 
higijenskih uvjeta, da bi završili kao logoraši na stadionu eGlobode", 
gdje su bili sve do 23.7. kad su sa konvojem napustili Novi. 

Ovim je prva faza etničkog čišćenja opštine Bos. Novi od Boš- 
njaka bila izvršena, jer je Dolina Japre, gdje je bila najveća kon- 
centracija bošnjačkog stanovništva tada za srpske vlasti bila čista. 
Svih sedam džamija u Dolini Japre su odmah porušene, a sve boš- 
njačke kuće su temeljito opljačkane, a zatim spaljene ili porušene 
od strane 'oslobodilača srpske zemlje". 
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Nakon ovoga Bošnjaci su ostali još samo u gradu i u selu Fkići, 
u kojem komšije Srbi nisu dozvolili Bošnjacima da se isele, garan- 
tirajući im potpunu sigurnost, koja se kobno završila za ove ljude. 


22.6.1992. godine, poginuo je jedan srpski vojnik negdje na ra- 
tištu. Komšije Srbi su sav svoj bijes iskalili na nedužnim bošnjač- 
kim civilima. Sve ljude, žene i djecu ovog sela su sakupili na jedno 
mjesto. Žene i djecu su protjerali u Bos. Novi, a sve muškarce, njih 
27 odveli i za njih se ni do dan-danas ništa ne zna. 

Prethodno su ljude tukli i mučili do iznemoglosti, a sve u prisu- 
stvu žena i djece. Samo sedmorica ljudi ovog sela je izbjeglo ovu 
golgotu jer se u tom trenutku nisu zadesili kod kuće. Izvršioci 
ovog zločina su poznati, ali nije poznato da je bilo ko od njih do 
sada odgovarao. 
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Amir Grudić 


Ja ću se osvrnuti malo na taj naš lijepi "Slobodin" stadion, gdje 
sam proveo nekih mjesec i nekoliko dana. Prije toga sam maštao 
kao dijete da zaigram negdje na velikom, zelenom stadionu i da 
ima puno gledalaca. Doživio sam i to, jest da nisam igrao, al" sam 
trenirao i imao pripreme svaki dan. Šetao sam puno da bih održao 
kondiciju, jer te godine nisam bio baš financijski dobar, pa sam 
zato uplatio samo polupansion. Nisam mogao uplatiti pun, tako 
da sam imao samo, jednom dnevno da jedem, a nisam ni smio pu- 
no jesti da ne bih bio preopterećen prije treninga. 

Oduvijek sam volio gril, piti kahvu, pa i cigar zapaliti, a sve to 
sam vidio tamo preko ograde na balkonu mojih sugrađana kako 
sjede i sve to rade. 

Svi ste vi vidjeli koje obezbjedenje imaju političari, veliki funk- 
cioneri-glavešine, pa i ja sam to imao te godine i to mnogo jače i 
bolje naoružane. Štaviše, moj školski iz srednje me čuvao, ali nije 
to bila "njegova krivica", to je bila tada takva politika, tj.krivica 
političara i moja krivica što se nisam odazvao pozivu za rezervni 
sastav. Dobro me čuvao, svaka mu čast. 

Danas mi je krivo što me taj isti čovjek već treću godinu kažnja- 
va za brzu vožnju u Prekosanju, Ama, i nije mi krivo jer ja jesam 
vozio malo brže, umjesto 50 km/h, bilo je, Boga mi, skoro 60 km/h, 
ali, šta ćeš, po njemu, opet ja kriv. 

Tako, drage moje Novljanke/ Novljani, vi koji niste bili na sta- 
dionu, samo da znate da i nije bilo baš tako crno, poslije su došli 
gori problemi. 
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Miroslava Kapetanović 


Sjećanja na Bosanski Novi 


Kako započeti pisati o jednom gradu, o jednom životu... gdje 
početi, gdje stati, a da u duši zbog onog ružnog ne uništimo ono 
lijepo sjećanje na jedan grad, na njegove ljude, na jedan život u 
njemu. Kod mene je to trajalo 24 godine, tri mjeseca i pet dana. 
Jednostavno, ne mogu pisati o onom ružnom koje svom snagom 
uma želim da zaboravim, a da prije toga ne napišem ono lijepo po 
čemu pamtim i po čemu ću pamtiti taj grad, njegove ljude, život u 
njemu... To je i sama logika života. Najprije se moramo roditi, ži- 
vjeti sretni ili nesretni, postati dobri ili loši, živjeti dugo ili kratko 
i na kraju umrijeti. Zbog toga ću moja sjećanja pokušati onako 
skratiti i u crticama opisati dane, godine i mali dio proživljenog u 
tom periodu mog života. Kada bih napisala sve, bio bi to dugačak 
roman, a možda čak i više. 


august 1967. godine 

Dogodila mi se ljubav. Ja Hrvatica, dečko Bosanac. Ja katolki- 
nja, dečko pravoslavac. Ja Primorka, on Kontinentalac. Ima samo 
majku i odluka je daje posjetimo da bi ona upoznala mene, da bih 
ja upoznala nju. Krećemo iz Rijeke za Zagreb, pa dalje vozom za 
Bosanski Novi. Prvi put u životu idem u Bosnu. U grad stižemo u 
sitne sate. Noć je, a na stanici polumrak. Sve što čujem i vidim ne 
sviđa mi se. Ljudi izlaze iz voza. Glasno pričaju, psuju, viču, gura- 
ju se. Željeznička stanica kao i sve druge, puna teških mirisa usta- 
jalosti, uspavanih putnika, miris duhana, miris alkohola, miris 
znoja... 

Izlazimo iz stanice. Odjednom nestvarna slika. Aleja lipa. Ulica 
kratka, ali nekako nestvarna. Kroz krošnje probija treperava svje- 
tlost uličnih lampa. Nestvarno, umirujuće lijepo. Dolazimo na 
most. Gledam sastavke Sane i Une i osjećam se još bolje jer grado- 
vi koje volim imaju more. Voda me smiruje. Dolazimo pred bolnicu 
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jer njegova mama radi. Dežurna je. On baca kamenčiće u prozor. 
Prozor se otvara. Na prozoru ozareno, nasmijano lice. Osmijeh 
koji ću pamtiti cijeli život. Taj trenutak još nisam svjesna da upo- 
znajem posebnu osobu, da upoznajem posebnu ženu, upoznajem 
njegovu majku ali da u tom trenutku i ja dobivam pravu majku, 
moju dragu mamu, moju prijateljicu, buduću baku mojoj budućoj 
djeci, jednu, jedinu, neponovljivu. Grad ni velik ni mali, ni ružan 
ni lijep. Kako bi rekao Andrić-"kasaba". Tek poslije ću saznati 
pravo značenje te riječi. Tada sam je onako iz književnosti pokupi- 
la: iz knjiga, romana, priča... Grad u to vrijeme... željeznička sta- 
nica, mala pošta, tri veće stambene zgrade kod Lovačkog, hotel, 
zgrada općine, par zgrada u Novoj ulici, dvije osnovne škole, gi- 
mnazija, dvije džamije, mala katolička crkva, pravoslavna u obič- 
noj kući, mali "Slobodin" stadion, ako se tako može nazvati jer 
više izgleda kao veći ograđeni travnjak, prelijepa stara Gradska 
vijećnica, a u njenoj blizini u nebo se uzdiže minaret Gradske dža- 
mije, nekako čvrst, ponosan, lijep. I bez svoje vjerske namjene uli- 
jeva neko strahopoštovanje, ulijeva osjećaj postojanosti, osjećaj 
trajanja, izdržljivosti. Ostali objekti u gradu manje-više male dvo- 
katnice i porodične kuće. Ljudi nekako bučni, previše familijarni, 
znatiželjni, psuju muškarci, žene, pa čak i djeca. Grad mi se done- 
kle sviđa, ali među ljude se nikako ne uklapam. Ja rokerica, dijete 
cvijeća, u neku ruku kako bi sada rekli šminkerica, suzdržana u 
ophođenju s nepoznatim ljudima, hladna za ovakvu sredinu... Ja 
njima čudna, a još više oni čudni meni. Osjećam se kao u izlogu, 
gledaju me, mjerkaju, pa čak jedna osoba, dečkova rođaka, izgova- 
ra glasno da su očekivali rasnu plavušu, veću i ljepšu po njihovim 
mjerilima ljepote... Ne uklapam se ni izgledom, ni ponašanjem ali 
mislim... to je i tako samo posjeta od petnaestak dana, pa će i to 
proći. U redu, ne sviđam se ja njima, ali ne sviđaju se ni oni meni. 

Vraćam se u Rijeku. Nastavljam život u poznatoj sredini, ali 
naša ljubav traje, jača i mijenja sve. Ne kaže se badava da ljubav 
mijenja život, životne navike, ljubav donosi čudne odluke. Tako se 
dogodilo i meni. Moj dečko je pomorac i odlazi na put za Japan. 
Put će trajati više od šest mjeseci. Dogovaramo što i kako dalje. 
Moji prijatelji, moj dečko i ja slavimo njegov odlazak na put. Veče- 
ra u Guvernerovoj palači, veseli, neodgovorni kao i toliko puta do 
tad. Ja trebam 1.9. započeti dugoočekivani posao u Istri. Sve ispla- 
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nirano, ali... odjednom razgovor kreće u drugom smjeru... nagova- 
raju me da odustanem od svega i krenem u jedan novi drugačiji 
život. Nija ni oni ne znamo kako će to izgledati i u što se upuštam. 
Mladost-ludost. Prekidam planirani studij, odbijam posao u Istri i 
krećem u nepoznato. 1.9.1967.godine. Opet željeznička stanica, 
Bosanski Novi. Opet sitni sati, ali ovaj put ja sama. Voz staje, 
otvaraju se vrata, izlazim. Opet onaj polumrak u nepoznatom iza- 
ziva u meni nelagodu, pa čak i strah. Zastajem na peronu, tražim 
poznato lice, hvata me panika jer ga ne vidim od putnika koji su 
izašli. Vidim čovjeka kako trči u mom pravcu. Mislim, zakasnio je 
na voz, pa u zadnji trenutak želi da uskoči. A onda šok. Čovjek mi 
pritrčava raširenih ruku, podiže me u zagrljaj, poljubac u lice i 
gotovo da viče... "Došla si...ipak si došla." Ne poznajem ga. Mislim 
pogriješio. Polumrak je pa mu se pričinila druga osoba. Paralizira- 
na sam od straha. U grlu knedla, a riječi nikako da izađu, pa da 
mu kažem tko sam i zašto sam tu. Ispušta me iz zagrljaja i viče: 
Tu je...tu je...došla je."Tek tada mi se obraća i kaže: "Ja sam Mi- 
ralem, ja sam Brankov prijatelj." Taj trenutak nisam mogla znati 
da sam dobila predragog prijatelja, kuma, prijateljstvo i kumstvo 
u onom pravom obliku do kraja njegovog života. Opet sam u tom 
nepoznatom gradu, medu nepoznatim ljudima. Drugačiji grad, 
drugačija kultura, sve nepoznato i strano. Čak ni govor potpuno 
ne razumijem, ali ne razumiju ni oni mene. Često izgovorim nešto, 
a mama me čudno pogleda. Mislim što sam rekla, a da nije trebalo, 
a ona mi onako nasmiješena kaže: 

A, sine, da ti to meni prevedeš?" 

Čudan grad, čudni ljudi, ali čudna i ja. Planiram ostati samo do 
povratka dečka sa puta. Ne uklapam se ali mislim izdržati ću. Moja 
mama, moja Nevenka puna ljubavi, puna razumijevanja i život teče. 

Nakon šest mjeseci vraćam se u Rijeku, u dragu i poznatu sre- 
dinu i mislim avantura života u Bosni je iza mene. Nastaviti ću tu, 
u Rijeci, gdje se osjećam kao riba u vodi. Slobodno, nesputano, 
onako kako sam živjela prije ove avanture. Opet ono naše nespu- 
tano, možda čak i neodgovorno ponašanje. Ja bih za Japan, ali na 
brod ne mogu kao djevojka. Moramo biti vjenčani. Putovati mogu 
samo kao gospoda Kapetanović. 

Odluka je pala. Idemo napraviti i to. Subota. Odlazimo u moj 
Krivi Put po moje dokumente. Red je da moji roditelji konačno 
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upoznaju mog budućeg muža. Nedjelja. Opet put za Bosanski No- 
vi. Njegove dokumente možemo podignuti samo u ponedjeljak jer 
je rođen u Kostajnici. Zakazujemo vjenčanje. Ponedjeljak u 16 sa- 
ti. Treba pronaći kumove. On se odlučuje za poznanike i neki svoj 
daljnji rod. Svejedno mi... meni se ide za Japan. Vjenčanje. Vjenča 
nas draga osoba, poseban čovjek kojeg ću pamtiti cijeli svoj život. 
Vjenčava nas Rakanović Kemal. Svadba... nema svatova, nema po- 
zvanih. Ne zato što to nismo željeli, nego za to nemamo vremena. 
Idemo u hotel. Kumovi, matičar, mama, općinski svjedok, nekoli- 
ko poznanika. Naručujemo piće, ali za sve koji su se tog trenutka 
zatekli. Kažu: Upravo ima pečene janjetine.? Opet naručujemo 
za sve. I muzika je tu. Ljudi kako dolaze, tako se pridružuju. Vese- 
limo se, plešemo, pjevamo i to onako po bosanski, opušteno bez 
lažne suzdržanosti, bez obaveza esvadbara", bez najčešće glupih 
poklona... sretni. Taj dan u mom srcu se rodila ona početna iskra 
ljubavi za grad i ljude u njemu. Ta spontanost, to veselje, to nena- 
mješteno ponašanje i ta prirodnost su mi se počeli uvlačiti pod 
kožu, osvajati me i mijenjati. Tada sam počela mijenjati sebe, pri- 
lagodavati se i odustala od mišljenja da ti ljudi moraju mijenjati 
svoje ponašanje prema meni. 

Tog dana službeno postajem građanka Bosanskog Novog, a po- 
činje moj put da postanem jednaka, da postanem ista kao i drugi, 
da postanem dio ovog grada, da postanjem njegov punopravni sta- 
novnik, da ga prihvatim i zavolim, da se radujem svakom povratku 
u njega. Taj dan 8.4.1968. godine počeo je moj život u Bosanskom 
Novom. Počeo je život dug 24 godine, tri mjeseca i četiri dana. Pri- 
lagodavanje nije išlo ni lako ni brzo. Trajalo je prilično dugo, ali ja 
sam se trudila i dugo godina mislila da sam ista, jednaka, prihvaće- 
na od većine ljudi koje sam upoznala tih godina. Počeo je jedan ži- 
vot koji je za mene imao najviše lijepih, ali i ružnih i bolnih razdo- 
blja. U njemu sam proživjela najveće radosti, ali i porodičnu trage- 
diju. Ipak, i pored svega bio je to jedan prekrasan život. 

Zavoljela sam grad, zavoljela ljude, osjećala se prihvaćenom. 
Kada vratim sjećanja, kako da se ne sjetim mojih dragih gazdarica 
Boje i Draginje, kako da se ne sjetim Hase Dunde koji me je tih 
prvih dana znao do suza nasmijati dok bi cijepao drva, kako da se 
ne sjetim onih posebnih ljudi u tom gradu koji mu nisu davali pe- 
čat ni svojim bogatstvom, ni svojim izgledom, ni nekim posebnim 
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ponašanjem, ali za mene su bili posebni. Kako se ne sjetiti Zejtina, 
Hafeze, Halida i Halidovice, kako se ne sjetiti Sulje o kog sam se 
ogriješila tih mojih prvih dana (izgalamila se na njega jer mi se 
obratio sa ti), kako se ne sjetiti Đone i njegove patke na željeznič- 
koj stanici kad ju je prodavao. Netko mu tada reče: "Đone, ja bih 
kupio patku, ali ona ne zna da pliva." Đone stavlja patku u malu 
baricu na trotoaru i kaže joj: "Brljugaj se..brljugaj se...pokaži da 
znaš plivati." 

Kako da se ne sjetim Benge, Bajre, Žutog Mrava, mojih dragih 
prijatelja, drage, ali neshvaćene djece, kako da zaboravim njihovu 
pažnju prema mom djetetu, zajedničke razgovore na Adi, zajed- 
nički ispušene cigarete, njihove dočeke i ispraćaje na željezničkoj 
stanici kada bih odlazila na put ili se vraćala sa puta u sitne sate. 
Kako zaboraviti da sam se u tim trenucima uz njih u njihovom 
društvu osjećala sigurno i zaštićeno. 

Kako da napišem ono ružno, a da se ne sjetim lijepih prijatelj- 
stava. Kako da se ne sjetim Dese i Milana V., Nasihe i Đeme B., 
Irene, Seke i Eugena Ž., Hasana D., Jele S., Huse H., Goranke Š. 
Duce K., Slavice K., Zirafete i Sabrije, Dževada K., Nize, Hajre, 
Rose O., Dragice D., Dine Dž. ... ali i još puno drugih dragih ljudi 
iz tog vremena. Kako da se ne sjetim Rajka J. i njegovog iskrenog 
prijateljstva do zadnjeg dana. Kako da zaboravim i ljude koji su mi 
pomogli u onim najtežim trenucima prije napuštanja Bosanskog 
Novog Mile ?, Nikole B., Mile B., Dragomira K.,Milana ?... jer i oni 
mi spadaju u lijepa sjećanja iako mi je tada bilo najteže. Kako za- 
boraviti sve one lijepe derneke, osme martove, nove godine, dane 
ustanove "25 Maj", sletove, priredbe, novogodišnje paketiće. Kako 
se ne sjetiti pažnje roditelja djece s kojom sam radila, kako im sada 
i kroz ovo prisjećanje ne zahvaliti za silne pažnje i poklone kojima 
su me obasipali tolike godine da sam se često osjećala i nelagodno. 

Kako se ne sjetiti ljubavi mnoge djece jer djeca u tim godinama 
ne znaju da se pretvaraju, ponašaju se onako kako se u tom tre- 
nutku osjećaju. Kako da se ne sjetim Ivane P., Alefa, Gene, Jelene 
P., Jasmina B., Kadire, Rejhana, Marine K., Sanje K., Irene P... jer 
su mi ostali u posebnom sjećanu, naizgled jednaki kao i druga dje- 
ca, a ipak s onim nečim posebnim i samo njihovim, pa da mi se 
urezu u dušu i sjećanje. Kako se ne sjetiti svih drugih koji su na 
neki način prošli kroz "moje ruke" u dvadeset godina rada. Još 
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uvijek je veliki broj te djece kojima pamtim izgled iz tog vremena, 
pamtim imena, ali većinu prezimena sam zaboravila, pamtim što 
su rekli ili uradili, a sjećam ih se s radošću u duši. 

Kako se ne sjetiti školskih dana moje djece, polazaka u prvi 
razred, učiteljice Hatidže, prijatelja moje djece, prijema u pionire, 
prvih njihovih ekskurzija, druženja, mature mog sina, rođendana, 
prvih njihovih izlazaka, prvih njihovih ljubavi... Na kraju kako 
pisati o ružnom što se dogodilo meni, a posebno što se dogodilo 
Velidi i Majci, a da se ne sjetim onih lijepih trenutaka koji me vežu 
za njih... Majci se ne sjećam imena, a nisam sigurna da sam ga u 
svih desetak godina života na Ogradama ikada i upotrijebila. Ona 
je bila nekako za sve Majka, pa smo je tim imenom svi zvali. Kako 
zaboraviti prolaske kroz sokak, a ona iz bašče kaže: "Nisam stavi- 
la lokot na tarabe, uđite da popijemo kavu.'? Prilazim joj u zagrljaj, 
a ona me poljubi u lice... još uvijek osjećam to nježno baršunasto 
lice na svom obrazu. Ni jedno lice koje sam dotakla u prijašnjem i 
kasnijem životu nije imalo taj tako poseban, baršunasti dodir kao 
njeno. Još uvijek osjećam taj miris njene kave, a u ustima mi okus 
slatkog od njene majske ruže. Pred očima mi još uvijek sa onom 
svojom posebnom maramom, karakteristično zavezanom oko gla- 
ve, nasmijana. Puno je lijepih sjećanja i, kako sam rekla, mogla 
bih o njima napisati roman, ali onda je došla ta nesretna '91. godi- 
na, došlo je neko drugo vrijeme i sve se počelo mijenjati. Počeo se 
mijenjati grad, neki ljudi u njemu, a morala sam se mijenjati i ja. 


II 


Prošlo je punih dvadeset godina, ali i pored tog odmaka vreme- 
na teško se prisjećati života u Bosni sa kraja devedesete, te tokom 
devedeset i prve i devedeset i druge godine. Mislila sam da će go- 
dine starosti, drukčiji način života nakon izlaska iz Bosne, želja da 
zaboravim barem djelomično ublažiti ili potisnuti ta sjećanja, da 
ću "hladne glave" moći pisati, ali, prevarila sam se...svi koji su 
pokušali pisati znati će koliko je to teško ostati hladnokrvan, poti- 
snuti svoje proživljene i trenutne emocije, zapisati svoju istinu bez 
pretjerivanja, bez dodavanja, bez mržnje, čak u neku ruku kao da 
piše o nekom drugom, a ne sam o sebi. Pitam se od kojeg datuma, 


127 


dana ili od koje godine da krenem jer je "moj rat" počeo već raspa- 
dom Jugoslavije, razdvajanjem republika... počeo je "balvan revo- 
lucijom"' u osmom mjesecu devedesete. Od tog dana za mene poči- 
nju promjene. Netko je u to vrijeme rekao da je najgore onima 
koji su manjina na nekom mjestu. Ja sam u mom kolektivu bila 
manjina, ali kao Hrvatica, bila sam manjina i u Bosanskom No- 
vom. Nekako već tih dana, kada sam dolazila na posao, osjećala 
sam da su se ljudi počeli dijeliti u mišljenjima, nekako se već tada 
moralo paziti što se kaže, koga se kritizira, pa čak i da se razmišlja 
tko je koje vjere ili nacije. Nekako polako nestaju veselje i opušte- 
nost, koji su u mom kolektivu vladali od 72. godine. Već krajem 
devedesete izbijaju sitne iskre i nmeđunacionalna sloga nije onakva 
kakva je barem izgledala do tada. Prvi sukob kojeg pamtim je su- 
kob zmeđu Slobodanke i Hasana. Ona ga napada da je rekao kako 
je ona nacionalista i da će ga tužiti za uvredu časti. Gledam u nju 
i ne mogu da vjerujem jer mi se vraćaju sjećanja u sedamdeset i 
treću... jednostavno mi same riječi poteku, pa joj otvoreno kažem: 
€Globodanka, tuži i mene jer ti i jesi nacionalista. Sedamdeset i 
treće te pitam kako ti je kod novih gazda na Repovcu, a ti mi ka- 
žeš: "Lijepo mi je jer sam konačno među svojima'. Samo što tada 
nisi znala da ni ja nisam tvoja". Prepričavam joj tu situaciju u 
detalje, gdje smo u tom trenutku bile, što smo radile jer mi se ta 
situacija već tada urezala u sjećanje. Već u to vrijeme je značilo da 
je ona konačno medu Srbima, a ne među muslimanima... (do tada 
su Slobodanka i njena kolegica stanovale kod Fmire, a ona je mu- 
slimanka). 

Tada ni jedno od nas, ni ja, niti Hasan nismo bili svjesni da smo 
dirnuli u osinje gnijezdo koje će kasnije proključati, da će njemu 
možda i ta izjava jednom biti pripisana u optužnicu, da će jednom 
zbog te svoje iskrenosti da kaže ono što misli, izgubiti glavu. Do- 
lasci na posao mi više nisu isti. Počinju se grupirati radne kolegice 
srpske nacionalnosti. Kada me ugledaju, razgovor naglo prestaje, 
prelaze na novu temu ali je očigledno da je prethodni razgovor 
nešto što nije za moje uši. Godina mi završava još uvijek u nekom 
prividnom miru. 

Sve naglo počinje da se mijenja okršajem u Pakracu. U Novi 
dolaze ratnici sa ratišta. Glavna ruta prolaska je Novom ulicom 
pokraj Teritorijalne odbrane, pa do općine. Nose zastave sa četiri 
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S, preko prsa redenici, u rukama kalašnjikovi, pjevaju četničke 
pjesme, rafalima označavaju prolazak. Čak jedan dan netko od 
njih puca u pravcu obdaništa. Metak se zaustavlja negdje na rubu 
terase... prestravljena sam jer mi djeca spavaju i daje putanja bila 
samo desetak centimetara viša, kroz staklo bi pogodila nekoga od 
djece. Na zajedničkim ručkovima sve češće su teme Kosovo polje, 
srpska četiri S. Odjednom čistačica Milka zna bolje povijest od po- 
vjesničara, a ima četiri razreda osnovne škole, ali zato poslije Pa- 
kraca ima pune ruke prstenja koje joj spada jer je preveliko. Pitam 
je jednom za ručkom otkud joj prstenje. Kaže kupio muž. Kažem 
joj drsko da kada joj muž sljedeći put krene u "kupovinu", neka 
uzme mjeru da ne stradaju prsti koji su veći. Sada se naježim na 
tu svoju drskost, ali u tom trenutku nisam mogla drukčije, nisam 
razmišljala da me taj moj jezik jednom može doći glave, nisam 
razmišljala da će i to jednom ući u optužnicu da sam tudmanovka, 
ustaša i si. Da bi ovo bilo jasnije, Milkin muž je bio član Suhih re- 
bara, a ona teška sirotinja koju smo zbog toga i primili na posao da 
joj dijete ne gladuje. Milka kojoj sam godinama pomagala da pre- 
živi sada je puna prstenja i tumači mi Bitku na Kosovu polju, tu- 
mači mi srpsku zastavu. Sada, kad razmišljam o tim danima, pro- 
đe me jeza jer sam bila toliko naivna, pa čak i glupa jer nisam 
mogla ni pretpostaviti da će se kasnije i moja sudbina naći u tim 
rukama punim prstenja iz Pakraca... 

Neka tjeskoba mi se polako uvlači u dušu, ali još uvijek radim 
svoj posao kao i prije. Moja radna kolegica na grupi je Rosa. Radi- 
mo zajedno i dalje bez problema, ne osjetim da se promijenila u 
bilo kojem pogledu prema meni. I dalje smo ćcimerke"... U trećem 
mjesecu događa se Uskrs na Plitvicama. Napetosti rastu. 1.4.1991. 
godine dolazi i do proglašenja" SAO Krajine". Još uvijek radim i ne 
uzimam to za neki poseban problem. Raspada se država, ni prva 
ni posljedna, kako će se zvati, koje će zastave da se vijore, nije mi 
posebno bitno ako će u njima ljudi imati sva ljudska prava. Još 
uvijek mislim da ću i dalje raditi i živjeti u Bosanskom Novom kao 
i do tada. Govori se o nekom potpisivanju lojalnosti. Netko me pita 
što ću uraditi i da li ću potpisati. Kažem im: Ako moja prava osta- 
ju nepromjenjena, naravno da ću potpisati. Pa ja sam prvi put u 
životu izašla da glasam tu u Bosanskom Novom za cjelovitu Bosnu 
i Hercegovinu. Ako će ta buduća država imati tisuću kantona koji 
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će se različito zvati, meni ne smeta, ali samo neka ostanu mir i 
ljudska prava nepromijenjena." 

26.7.1991. godine dolazi do pokolja deset policajaca i sedamnaest 
civila u Kuljanima. Osjećam da se sve mijenja i da više ne živim i ne 
radim na terenu na kojem sam poželjna. Ujutro dolazim na posao, a 
kao i tisuće puta do tada radne kolegice piju kavu. Dolazim na vrata 
kuhinje i tražim kavu, a onda... Dušanka mi kaže: "Rekao mi je moj 
Dubravko da si prošla kraj njega i da ga nisi pozdravila. Bojiš li se ti 
njega?" Ostajem malo zatečena pitanjem jer ta ista Dušanka do tog 
trenutkaje bila moja vjenčana kuma, njezin muž Božo, moj vjenčani 
kum, a njena djeca, moja kumčad, a ja se sada iz nekog razloga tre- 
bam bojati njezinog sina. Opet je moj jezik brži od pameti, opet sam 
drska, pa joj kažem: "Zar nije red da on mene prvi pozdravi ?" Ali, 
vrag mi ne da mira, pa nastavljam: "Da, vidjela sam ga u uniformi, 
is-tankavao je gorivo iz službenog auta, pa da li sam ga trebala upi- 
tati da li šverca gorivo?" Odgovaram joj neka mu kaže da ga se ne 
bojim jer samo jednom me može ubiti. Samo jednom mogu umrijeti. 
Njezin odgovor me je zaprepastio, a on je glasio: "Varaš se, može se 
umirati više puta." U glavi mi bljesak, ona je potpuno u pravu, a to 
joj i kažem: SU pravu si. Mogu umirati tri puta. Prvo zbog jednog 
djeteta, drugi put zbog drugog, a treći put i sama." 

Nastavak našeg razgovora se zaoštrava jer mi kaže da je on 
ranjen u tim nemirima u Hrvatskoj, a ja nisam nazvala da upitam 
kako je. Više ne mogu da se kontroliram jer sam čula da su u tim 
napadima stradali roditelji M. Milinović, čula sam i da je taj isti 
Dubravko iz stana izbacio rođenu sestričnu jer je udana za Hrva- 
ta, da se priključio martićevcima i u tom trenutku joj kažem: iČu- 
la sam da se priča da je četnik, čula sam ružne stvari o njemu, pa, 
ako je samo i dio točan, to je prestrašno." 

Tog trenutka je počelo odbrojavanje vremena mog života i 0p- 
stanka u Bosanskom Novom. Taj trenutak sam potpisala svoju 
smrtnu presudu, taj trenutak sama sebi sam stavila omču oko vra- 
ta, a da toga još uvijek u potpunosti nisam bila svjesna. 

7.10.1991. godine su raketirani Banski dvori. Igrom slučaja ve- 
čer prije sam vidjela da nešto svijetleće prelijeće preko neba iz 
pravca Javornika preko Dvora. Sjetila sam se svog zadnjeg posjeta 
Javorniku, sjetila se vožnje kroz vojne komplekse, sjetila se podze- 
mnih hangara i onog malog dijela koji je nama posjetiteljima bio 


130 


dostupan da ga vidimo i znala da će biti strašno jer i to malo što 
sam vidjela, bilo je dovoljno da umru tisuće i tisuće ljudi. 

Moja odluka pada. Moram se pokušati maknuti iz Bosanskog 
Novog, spasiti sebe i djecu, spasiti barem dio toga što sam stjecala 
više od dvadeset godina. Počinjem sa potragom da zamijenim stan 
jer su Srbi iz Hrvatske počeli da se povlače i traže zamjene. Eto, 
igrom slučaja ovo pišem 17.11., a to je ujedno i onaj zadnji datum 
mog mirnog života u Bosanskom Novom. Taj dan je počeo pad 
Vukovara. Tu noć nisam spavala. Pratila sam prenos iz Vukovara. 
Gledala jadnike koje su istjerali iz skloništa, gledala ranjenike, 
gledala bradate horde s redenicima, kokardama i tu slavnu JNA 
kako uperenim puškama drži na nišanu žene, djecu, ranjenike. 
glušala kako pjevaju: "Slobodane donesi salate, bit će mesa klat 
ćemo Hrvate." Od tada moj život postaje vezan za tu noć, za slje- 
deći dan i više ništa nije bilo isto, moja sudbina je zapečaćena, 
počeo je i moj progon. Kao što nisam mogla tada da spavam, tako 
već dvadeset godina 17. i 18.11. se vrate sjećanja i ne mogu zaspa- 
ti. Tog datuma ja sam postala neka druga osoba, tog datuma sam 
morala početi mijenjati život, tog datuma je počela moja borba za 
opstanak, borba za život... 

18.11.1991. godine dolazim na posao. Radne kolegice piju kavu. 
Razmišljam da li da produžim u učionicu i izbjegnem komentare, 
ili da se kao i tisuću puta do tada sjednem s njima jer tako smo do 
tada radile primopredaju grupe. Inat ili ludost. Sjedam i isti tre- 
nutak se osjećam kao na optuženičkoj klupi. Doduše, ni do tada, a 
ni kasnije nisam sjedila na takvoj klupi u pravoj sudnici, ali ono 
što sam tada doživjela, bilo je više nego strašno. Predvodnica Mil- 
ka Suzić, pomoćnice Slobodanka i Biljana... ostale šute, a da su 
možda i htjele nešto reći, ne bi mogle doći do riječi od Milke. Čim 
sam sjela, rekla sam da nisam spavala, gledala sam emisiju iz Vu- 
kovara. Ako misle pričati o tom, da ne trebaju, jer sam sve vidje- 
la... Ali ne... pita me Milka gdje mi je sin i da li se išao prijaviti za 
mobilizaciju. Odgovaram joj da sam sina rodila za sebe, dug prema 
domovini je odradio u JNA, a u ovom ratu se neće boriti ni na jed- 
noj strani jer ja sam Hrvatica, a njegov otac je bio srpske nacional- 
nosti. Krvna zrnca su pomiješana i moja djeca ne žele da ih dijele. 
Odgovara mi da je ona ponosna majka jer je jutros njezin petnae- 
stogodišnji sin Aco išao da se regrutira i dobio je uniformu. Sa 
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sjajem u očima priča o tom svom majčinskom ponosu jer šalje svo- 
je maloljetno dijete u ralje rata, šalje ga svjesno pred puščanu ci- 
jev. Ona cvate od sreće i ponosa, a u mojim očima strava od tog 
zanosa, od tog prizora, jednostavno ne mogu povjerovati u to što 
slušam, što vidim, čemu svjedočim u tom trenutku. Ona sa tolikim 
ponosom priča, a ja tog trenutka shvaćam kako je jutros njezin 
maloljetni sin krenuo da puca i ubija moj narod, ide da se bori u 
moju državu, ide da ubije možda moju majku, brata...a u Bosni je 
još uvijek mir...u Bosni još uvijek nije počeo rat. Pita me zar ne 
vidim na kojoj strani trebam biti, zar mi nije jasno koja je strana 
u pravu i ispravna. Dojučerašnje radne kolegice, Slobodanka i Bi- 
ljana, rešetaju pitanjima, komentarima, uvredama, pa u neku ru- 
ku i prijetnjama tako da je jedna od srpskih kolegica kasnije izja- 
vila da joj je bilo žao mene jer je i njoj to bilo strašno. Eto, to je 
prvi od onih strašnih dana... to je pravi početak kraja mog normal- 
nog života u Bosanskom Novom. Jedino što sam tada mislila da ne 
može biti strasnije, a prevarila sam se. Taj dan su počeli napadi 
riječima. Tada još uvijek nisam mogla ni naslutiti da će netko ka- 
snije krenuti s riječi na djela, da će sve poprimiti onu strasniju 
varijantu, da će ljudi gubiti živote samo zato što pripadaju drugoj 
vjeri, da će većina postati manjina i da sve ovo što se sa mnom 
događa i nije toliko strašno jer glava je na ramenu, još uvijek ra- 
dim, nisam gladna, nisam žedna, još uvijek mi nije ograničeno 
kretanje, još uvijek sam dio neke cjeline, a ekstremnih pojedinaca 
je uvijek bilo i biti će. Tada nisam znala da se kotač sudbine počeo 
vrtjeti u nekom drugom smjeru i da ću se u nekom kasnijem vre- 
menu naći u gorim, težim i opasnijim situacijama... 

Devedeset i prva godina polako se primiče svome kraju. Još uvi- 
jek radim, ali na posao ne odlazim s radošću i opuštena kao svih 
prethodnih godina. Još uvijek svoje poslove nastojim odraditi ko- 
rektno i najbolje što znam i umijem. Radna kolegica u grupi Rosa 
O. je i dalje korektna. I dalje radimo usklađeno kao i svih dotadaš- 
njih godina. Kod nje ne osjetim nikave promjene u ponašanju pre- 
ma meni. Milki je poginuo muž. Kažu: "Krenuo na ratište, napio 
se i poginuo." Čak odlazim na sahranu. U meni još uvijek onaj 
osjećaj da smrti mijenjaju situaciju, pa da u tim trenucima iz sebe 
čovjek mora izvući ono najbolje ljudsko osjećanje. Ona se našla u 
teškoj situaciji. Kćerka prekinula školovanje, ne radi, sin preki- 
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nuo školovanje i sad u uniformi, muž mrtav svojom krivicom. Ona 
se vraća na posao i jadikuje jer i dotad je bila u teškoj situaciji na 
rubu siromaštva. I sama je znala ispričati da su joj djeca željna 
mesa jer im može priuštiti pola pileta mjesečno. Ipak, to je nije 
spriječilo da bude okrutna prema meni, da me napada na nacio- 
nalnoj osnovi, a taj dan kada mi je spomenula moga sina, mobili- 
zaciju, rat, kada me je napadala, rekla sam joj da ne dira prstom u 
Boga jer ne zna što znači sama podizati djecu. Razmišljam, iako 
nisam neki vjernik, kao da me Bog čuo pa je kaznio na ovakav 
način. Sve njene dotadašnje istomišljenice sliježu ramenima i ne 
vidim u njima nekog suosjećanja. Budući da znam kako je teško 
sama podizati djecu dajem joj savjet kako ipak može postići da joj 
djeca dobiju muževu mirovinu. Naglašavam joj da to ne činim zbog 
nje same jer nije zaslužila, ali ja sam uvijek bila osjetljiva na djecu 
i činim to zbog njene djece. Ipak, ne mogu odoljeti i kažem joj daje 
onaj dan ipak dirnula prstom u Boga, pa će sada ispaštati. 
Godina se polako približava kraju. Ja naveliko pokušavam pro- 
naći osobe koje bi zamijenile stan u Zagrebu za stan u Novom. 
Teško je ostaviti sve stečeno u dvadeset i nešto godina i samo tako 
otići. Jedno predvečerje idemo ja i Irena iz Vidorije prema gradu. 
Čujemo treštanje muzike s razglasa iz gradskog parka. Hanka 
Paldum. Ori se pjesma, a pred crkvom kolo. U kolu i pop u manti- 
ji. Još uvijek ne shvaćam povod veselju. Onda mi se pali lampica u 
glavi. Zapaljena vatra. Srpski Badnjak. Znatiželjna sam. Kažem 
Ireni da idem u crkvu vidjeti što se događa. Ona ne želi ići sa 
mnom.Ulazim u crkvu. Crkva puna. Prilazi mi Milka T., majka 
jednog djeteta iz moje grupe i pita me: +Otkuda vi, teta Miroslava, 
u crkvi?" Gledam je i odgovaram: "Ja nisam prvi put u ovoj crkvi, 
ja sam u njoj bila čest gost bez obzira što sam katolkinja, bez obzi- 
ra što sam u Partiji. Recite mi otkuda vi u crkvi???" Ostaje malo 
zatečena mojim odgovorom jer tako dobro zna da su moja djeca 
krštena u toj crkvi, da je moj muž svoju zadnju noć 77. godine pri- 
je sahrane bio u toj crkvi i zbog njega je prvi put u povijesti te cr- 
kve izmijenjeno pravilo da mrtav čovjek može prenoćiti u crkvi. 
Uglavnom, gotovo sve osobe u crkvi zbunjeno se vrte jer je njima 
sve to novo, nepoznato. Ne znaju običaje ponašanja u svojoj crkvi, 
ne znaju gdje i kako se pale svijeće, ne znaju osnovno ponašanje u 
crkvi, a i kako bi znali, kada im je to nešto novo i nepoznato. U 
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meni raste inat, pa joj dodajem: "Eto, da vam katolkinja kaže da 
se svijeće za mrtve pale dolje, a za žive gore." Izlazim iz te svete 
kuće i shvaćam da ni ona više nije svetinja, shvaćam da su je na 
neki način uprljali ti novi vjernici jer, kako povezati upaljen Bad- 
njak i Hanku Paldum. Kako povezati znanje očenaša i dijeljenje 
čokolada u crkvi djeci koja ga nauče, kako povezati da moju kćer 
poziva njezina najbolja prijateljica na nedjeljnu misu, a znam da 
nije krštena, niti da prije nije nikada kročila u tu crkvu, kako po- 
vezati sjećanje na istu crkvu u vrijeme sahrane mog muža kada 
mnogi u nju nisu htjeli ući jer su tada bili u Partiji i mislili da će 
ulaskom u nju uprljati svoje partijsko dostojanstvo. 

Eto, i dok ovo pišem, vraćaju se sjećanja jer dio slika sa te sa- 
hrane posjedujem ponovo, na njima je zabilježeno sve, vjernici ko- 
ji su bili i ostali vjernici, ljudi koji nisu bili vjernici ali su bili LJU- 
DI i ušli u crkvu i ovi treći koji su tada bježali od crkve kao vrag od 
tamjana, a u ratu postali veći vjernici i od popa i od patrijarha. 

Moje uvjerenje da moram napustiti ovaj grad i ovu sredinu je 
toliko jako da poduzimam konkretne poteze. Odlazim u Zagreb 
pogledati jednu ponudu za zamjenu stana. Stan prelijep osim što 
je na četrnaestom katu, a ja ne volim visinu. Ipak, ulazim u prego- 
vore i dogovaramo prikupljanje papire. 

U Hrvatskoj je rat uveliko i povratak je otežan. Iz Bosne sam 
izašla preko Bosanskog i Slavonskog Broda, ali natrag ne mogu 
tim putem. Srušen je most. Vraćam se preko Šamca, putujem sa- 
tima i, što je najgore, vidim vlastitim očima posljedice rata. U No- 
vom započinjem prikupljanje papira, ali ljudi iz Zagreba odustaju. 
Predomižslili se. Ja uz sve moram riješiti i pitanje moje mame Ne- 
venke. Što uraditi s njom ako dođe do onog najgoreg. Bolesna je, 
ne može ostati sama, a pitanje je da li će htjeti i moći ako se rat 
proširi na Bosnu izaći sa nama. Moram razgovarati s njom. Ne 
govorim joj o svim problemima već onako uopćeno o opasnosti ra- 
ta i što ako joj unuka pozovu na ratište, ako iz nekog razloga i 
mene protjeraju. Što onda? Iznenadila me. Shvaća i zna više o de- 
likatnosti moje situacije nego ja sama. Dogovaramo da nađemo 
osobu koja će u tom slučaju brinuti o njoj, a sa tom osobom ćemo 
napraviti ugovor o doživotnoj brizi. Osoba će dobiti stan, sve što je 
u stanu, aja ću i dalje o njoj voditi materijalnu brigu kao i do sada. 
Uz sve ona ima i mirovinu tako da neće pasti kao neki teški teret 
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osobama koje to prihvate. Javilo se puno osoba, ali ja se odlučujem 
za Biljanu. Zdravstveni je radnik, pa će joj valjda uvijek moći obez- 
bijediti osnovne ljekove, tata joj je mesar, pa valjda će i u najtežoj 
krizi imati nešto za jelo ako ja ne budem tu i ako je ne budem 
mogla povesti sa sobom. Čak u sudu sklapamo ugovor. 

U Bosni 29.2.-1.3.1992. godine dolazi do famoznog Referendu- 
ma za nezavisnost Bosne i Hercegovine. Prvi put u svom životu 
izlazim na glasanje. Odaziv birača fascinantan i nekako na trenu- 
tak se budi nada da će sve ponovo krenuti po starom. Još uvijek 
radim, još uvijek imam standard iznad prosjeka, osim povremenih 
provociranja, još se uvijek može izdržati. Sina sam po drugi put 
vratila u Hrvatsku jer ne želim da se mora opredjeljivati između 
dvije nacije, a u Zagrebu je bez problema dobio posao i radi. Hrvat- 
ski je državljanin, ali, ako ga pozovu, neće u rat ni tamo. Za njega 
su granice još uvijek otvorene, pa neka u tom slučaju ide dalje. 
Kćer mije u Bihaću. Tamo pohađa školu. Stanuje u đačkom domu. 
Vikendom dolazi u Novi. Osjeti i ona promjene, ali ima sreću daje 
u sobi sa muslimankama, pa osim što je uz njih naučila tridesetak 
sura, drugih problema nema. Ali, 21.4.1992.godine napad na Bo- 
sansku Krupu sve mijenja. Na poslu sam. Javljaju da je Bihać na- 
padnut, srušeni neki mostovi, saobraćaj prekinut. Hvata me pani- 
ka. Sreća, još rade telefonske veze. Zovem je, provjeravam ima li 
kod sebe novac, dajem upute da napušta Bihać prvim autobusom 
u bilo kojem smjeru. U Kladušu kod kuma Miralema ili na neku 
drugu stranu. U Bihaću je i Hasanova Jasenka. Puno je novljan- 
ske djece u Bihaću. Hasan onako spretan i snalažljiv brzo se pove- 
zao s jednim vojnim policajcem. Nova uputa — hvatanje autobusa 
prema Mrkonjić Gradu. Tamo će ih sačekati žena tog vojnog poli- 
cajca. Prenoćiti će i sutra će ih on vojnim vozilom vratiti u Novi. 
Prekidaju se i telefonske veze. Ne znamo više što se događa s dje- 
com. Netko javlja da neće biti problema jer novljanski glavešine 
šalju vojni helikopter i djeca će biti dopremljena na stadion. Prvo 
slijetanje treba biti oko tri popodne. Hasan odlazi ladom na stadi- 
on da doveze djecu. Vraća se, a djece nema. Kaže u prvoj turi nisu 
stigle, a helikopter je otišao ponovo po ostale koji nisu mogli stati 
u prvoj turi. Ponovo odlazi na stadion i ponovo se vraća bez naše 
djece. Sva druga djeca su stigla, a moje i njegove kćerke nema me- 
đu njima. Polako shvaćam i onu najstrašniju istinu da za mene i 
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moju djecu više nemam što tražiti u ovoj sredini. Ne znam ni da li 
su žive? Sto se dogodilo s njima, gdje su? Nitko ne priča ni da li ih 
je vidio, ni zašto nisu došle kao ostala novljanska djeca. Ludim jer 
sam nemoćna, čekam, a ni sama ne znam što čekam. Nadam se da 
su ipak uspjele krenuti prema Mrkonjić-Gradu i da će se javiti 
kada stignu kod te osobe koja ih čeka na autobusnoj stanici. Oko 
devet navečer novi šok. Prošlo je nekoliko autobusa iz Bihaća za 
Banja Luku i ni iz jednog nisu izašle. Žena koja ih je čekala, tješi 
me i kaže da će se možda pojaviti još koji vanredni autobus, a ona 
će čekati. Žao mi je što ni tada, a ni kasnije nisam saznala ime tog 
policajca ni njegove žene da im se zahvalim za ljudskost, za brigu, 
za ponuđenu pomoć. Tek negdje oko pola noći mi zvoni telefon. 
Stigle su u Banja Luku kod Jasenkine tetke i sljedeći dan će doći 
vlakom u Novi. Malo sam odahnula, ali briga i strah su mi i dalje 
prisutni. Ne mogu zaspati, a sljedeći dan moram na posao. Moram 
skupiti snage, moram izdržati. 

U pola deset dolazim u vrtić. Ni jedna radna kolegica Srpkinja 
me ne pita da li mi je stiglo dijete, da li znam nešto gdje mi je dije- 
te, ni jednog pitanja, ni jedne riječi, a sve majke. Da čovjek ne po- 
vjeruje. Pokušavam zadržati suze, pokušavam ostati pribrana, 
djeca s kojom radim ne smiju osjetiti promjene na meni jer to su 
samo djeca kojoj moram posvetiti pažnju kao i svaki drugi dan do 
tada. Podne je. Pogledavam na ulaz jer je Hasan otišao na stanicu 
da ih dočeka i iščekujem sa strahom-neće valjda opet nešto krenu- 
ti kako ne treba, neću valjda opet uzalud čekati kao jučer. Trenu- 
tak kada sam ih ugledala teško je opisati. Mislim da ga svaka pra- 
va majka može dočarati. Znam samo da su suze same krenule, 
znam da moj zagrljaj nikada neće biti tako snažan kao u tom tre- 
nutku, znam da nikada više ne bih voljela proživjeti takav trenu- 
tak. A onda, kao šlag na kavu...ili bolje nož u srce...prilazi mi Bi- 
ljana i nonšalantno i sa smiješkom kaže: "Pa vidiš, došle su, a ti se 
toliko sekirala.? Ostala sam bez riječi...ostala sam šokirana, ali... 
čak u neku ruku taj trenutak i zahvalna jer mi je potpuno otvorila 
oči i dala do znanja što me čeka ako ne uspijem da se izvučem. Ono 
što saznajem od kćerke još je strasnije. Nitko im nije rekao da do- 
lazi po njih helikopter. Svi ostali su se krijući od njih dvije uputili 
na mjesto gdje će ih pokupiti. Njezina do tada najbolja prijateljica 
joj je prešutjela sve to, njena najbolja prijateljica ju je napustila na 
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najgori način, izdala, a do tada je mislila da se vole, da ne mogu 
jedna bez druge. Zbog svoje prijateljice je prije tri godine odbila 
školovanje u Zagrebu. Otišla u školu u Bihać zbog te iste prijate- 
ljice. Ako je takvu izdaju bila u stanju uraditi sedamnaestogodiš- 
njakinja, što očekivati od starijih. 

Bosna je u ratu, ali ljudi u Novom kao da to ne žele sami sebi 
priznati. Već se dogodilo Sarajevo, Šamac, Brod, Ravno... ali, kao 
da je to negdje drugdje, kao da to nije u istoj državi i kao da će to 
mimoići Novi. 29.4.1992. godine počinje povlačenje vojne opreme 
iz kasarne JNA. Danima kroz Novi prevoze labudice na kojima su 
rakete. Srpske žene nose cvijeće i kite tenkove, nudi se rakija, 
osvježenje, okrepljenje. Čak ni one ne shvaćaju daje rat, a da rat, 
nažalost, pogađa sve zaraćene strane. Ne razmišljaju da će možda 
sutra takvo isto cvijeće polagati na grobove sina, muža, brata. U 
Novom već počinju redovi za kruh, brašno, na ulici se osjeti da 
nekako jedni druge izbjegavaju. Svako se povlači u neko svoje 
okruženje. Nekada imućni ljudi sada su u situaciji da već postaju 
željni nekih osnovnih namirnica. Novi još uvijek naoko miran, ali 
samo naoko... samo je trenutak potreban da sve prokuha, da plane 
sva ta mržnja čini mi se nagomilana tko zna od kada. Da li je to 
gomilanje mržnje počelo u prošlom ratu ili ima još dublje korjenje? 
Tko bi znao, ali ona je tu. U svakom ulazu, u svakoj ulici, u sva- 
kom kafiću, već se može rezati jer je toliko zgusnuta da pritišće... 
osjeti se to, a, nažalost, i vidi. Na Repovcu na ulazu u trgovinu 
natpis MUSLIMANIMA I PSIMA ULAZ ZABRANJEN." U redu 
za kruh Srbi bez problema dobivaju, ali ne i muslimani. Pišu se 
spiskovi tko će dobiti brašno, ulje, deterdžent... Na tim spiskovi- 
ma više nema muslimana. Komunikacija mi s istomišljenicima po- 
staje strogo ograničena. Odavno znam da mi prisluškuju telefon. 
Čim nazovem, nakon par trenutaka čujem ono famozno klik, net- 
ko je zaboravio da je moj sin završio PTT elektroniku i da o tim 
stvarima zna gotovo sve. Nešto iz škole, a nešto i zbog toga jer je 
frik? za elektroniku. Kao da je zadojen znanjem iz tih oblasti. 
Između nas, istomišljenika, stvara se šifrirana komunikacija. Pla- 
vi konac, crveni konac, šareno platno, dugačka ili kratka suknja, 
boje za kosu... svaka riječ određeno značenje, a sve skupa za neu- 
pućenog običan razgovor domaćica, krojačica, prijateljica... za 
upućenog pitanje života ili smrti. 
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Prazan parking — opasnost, nešto se sprema, pun parking — slo- 
bodno se može doći s Urija u grad. Praćenje situacije je jako važno 
za preživljavanje. Na poslu mi psihički pritisak postaje gotovo ne- 
izdržljiv. Prvi put u svojoj radnoj karijeri sam prisiljena da na- 
mjerno zatražim bolovanje. Ni to nije lako. Doktor mora biti mu- 
sliman jer moram barem djelimično reći pravi razlog. Sreća još 
ima i takvih i koji još uvijek rade. Doktorici kažem da piše luda ili 
kako god jer više ne mogu podnijeti tu količinu mržnje na svojoj 
koži. Piše mi osam dana bolovanja.Taj trenutak nisam još uvijek 
bila svjesna da je to kraj mog rada u vrtiću. Nisam mogla ni pret- 
postaviti da u taj vrtić više neću smjeti ni ući jer će mi biti strogo 
zabranjeno. Nisam još uvijek znala da je optužnica za mene već 
negdje napisana. Sadržaj te optužnice ću ipak saznati, ali tek onaj 
dan kada zauvijek budem napuštala Bosanski Novi. Taj dan je 
završila moja karijera vaspitača jer ja nisam znala, nisam mogla, 
ali nisam ni željela biti vaspitač na njihov način. Za mene su djeca 
bila samo djeca, jednaka, bezazlena, nevina bez obzira na ime, po- 
rijeklo, nacionalne ili socijalne razlike. 


III 


Vrtić je zatvoren. Kažu došla vojska i pruzela objekat. Svi rad- 
nici na godišnjem odmoru. Novi direktor preuzeo dužnost. Kažu, 
zove se Momir Radoš, pobjegao iz Zagreba. Čudno, kažu da smo na 
godišnjem odmoru, pa se pitam tko je izabrao novog direktora? 
Zašto je smijenjena Rosa koju smo mi izabrali za v.d.-a? Kako to 
da on preuzima dužnost? Ako je rat, zar ne bi trebao imati druga- 
čiji ratni raspored jer vrtić više ne radi. Nema djece, nema osoblja. 
Koju je to ulogu dobilo obdanište i kakva je ono strateška točka u 
ratnim uvjetima? Kasnije će mi postati jasno, ali tih dana nije bilo. 
Nastavljam s potragom osobe za zamjenu stana. Javlja mi se Gak 
Dragica. Muž i djeca su joj već u Novom, ali ona još uvijek radi u 
Zagrebu u "Goričanki". Prihvaćam prijedlog iako njezin muž do- 
lazi u uniformi. Nemam drugog izbora. 

11.5.1992. godine imam zakazano kod predsjednika Izvršnog 
odbora da mi potpiše saglasnost za zamjenu stana jer za pola mog 
stana se vodi da je vlasnik Izvršni odbor. Dobila sam ga ja 77. go- 
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dine kao deficitaran kadar. Tadašnji direktor, Božo Kovačević, mi 
nije želio dati sredstva iz stambenog fonda Dječijeg obdaništa. 
Drugu polovicu su dobila djeca od Brodogradilišta "Cres" i onaje 
njihovo vlasništvo s kojim bismo trebali raspolagati po njihovoj 
volji. Tek 2000. ću saznati da mi i tu njihovu polovicu uzimaju i da 
moram otkupiti i ono što nije općinsko. 

Još uvijek vjerujem da ću nekako uspjeti sa zamjenom. Ni sama 
ne znam zašto, to jutro sam se posebno svečano i elegantno obu- 
kla. Kostim, štikle, šminka, čak stavljam i šešir na glavu. Aktovka 
za dokumente i pravac pred općinu... Pred ulazom u općinu tri 
naoružana vojnika, puna ratna oprema, kalašnjikovi u rukama. 
Pozdravim. Pitaju me što sam trebala. Kažem da imam zakazano 
u Izvršnom odboru kod Mazalice. Puštaju me da uđem bez proble- 
ma. Isto me pita i portir. Isti moj odgovor i produžavam na drugi 
kat do kancelarije. Pokucam, otvorim vrata, pozdravim... Trenu- 
tak nestvaran, petnaestak osoba sjedi oko spojenih stolova i gleda- 
ju u mene kao da sam duh koji se iznenada pojavio na vratima. U 
očima im vidim zaprepaštenje. Naglo ustaje Mazalica. Vidim da 
mu se na licu pojavljuje ljutnja, bijes i pita me: Tko vas je pustio 
da uđete kada sam ja rekao da jutros u općinu ne može proći ni 
ptica?" I ja sam iznenađena takvim pitanjem i objašnjenjem, ali 
mu odgovaram kroz smijeh: "Možda ne može ptica, ali ja jesam 
prošla bez problema. Rekli ste mi da dođem jutros kod vas da mi 
potpišete saglasnost za zamjenu stana. Vojnici na ulazu mi rekli 
da općina danas ne radi, pitali me što trebam, rekla im da imam 
zakazano kod vas i pustili me. Isto me pitao i portir. U čemu je 
problem?" Odgovor koji taj trenutak još nisam shvaćala ali mi je 
ostao urezan u sjećanje, pamtiti ću do kraja života: "Jutros treba 
da počne rat, Blagaj su sinoć napali teroristi... ja za drugo danas 
nemam vremena". Uzima telefon i zove portira i ponovo mu kaže: 
Jesam li ti rekao da jutros ni ptica ne smije u općinu!"" Gotovo 
viče na portira, zaprepaštena sam. Zao mi čovjeka, pa kažem: "Ne- 
mojte...on je sigurno mislio da sam i ja pozvana na ovaj vaš sasta- 
nak.? Osobe za stolom gotovo sve poznata lica, gledaju me bez ri- 
ječi, sa većinom do tog trenutka bila sam u jako dobrim odnosima. 

Osjetim da se ovaj trenutak sve to promijenilo i da više nikada 
neće biti isto, osjetim da smo sada na dvije različite strane koje su 
nepremostive. Ja i dalje pacifista koji ne voli ratove, koji želi mir, 
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ja osoba koja dijeli ljude samo na dobre i loše, a oni na onoj strani 
koja pravi rat i kada nije potreban. Mazalica mi ipak ljubazno za- 
kazuje novi termin i hvala mu za tu ljubaznost jer i danas ga se 
sjećam kao jako kulturnog i ljubaznog roditelja čija su djeca bora- 
vila kod mene u vrtiću. Hvala mu jer je održao riječ i sljedeći put 
mi bez problema potpisao saglasnost. Jedan dan mi dolazi čistači- 
ca Refika. U Blagaju je stanje teško. Ljudi nemaju što jesti. Imam 
zaliha hrane, pa dijelimo. Teško mi je jer joj ne mogu pomoći ono- 
liko koliko bi njoj bilo dovoljno, ali to što dajem, dajem od srca. 
Situacija u gradu osjetno se mijenja. Nema više druženja na stari 
način. Još se uvijek odlazi u kafiće, ali sada su to birani kafići, 
donekle birano društvo jer se već mora paziti na ono što se kaže. 
Na ulici se isto osjeti razlika. Nema više onog spontanog pozdrav- 
ljanja. Osobe koje su me do tada ljubazno pozdravljale, s kojima 
sam do tada barem kratko znala popričati sada prolaze kao da me 
ne vide, mnoge čak okrenu glavu na drugu stranu. 

Jedan dan susrećem i radnu kolegicu. Kaže mi da je vrtić do 
daljnjeg zatvoren. Zalihe hrane su podijelili siromašnima. Kažem 
joj da ja imam dovoljno ali pitam zašto nije Refika dobila ništa jer 
je i ona siromašna. Kao da se opravdava, kaže to je dijelila Vera. 
Postaje mi jasno, postaje mi i jasan natpis na Verinoj kapiji koji mi 
svaki put kada odlazim na Urije bode oči. Vera Bursać, ne više 
Vera Fetibegović. 

Dakle, ona silna ljubav učenice i profesora jednostavno ispari- 
la, nestala. Pitam se što je s djecom, da li su ona sad Bursać ili 
Fetibegović... 

Od svega mi najteže pada nestašica cigareta. Pušač sam, a one 
me i u najtežim trenucima smiruju. Sva sreća još uvijek imam 
novaca, pa mogu platiti bilo koju cijenu, samo neka ih ima. 

Mijenja se i odnos sa komšinicom. Čula sam da je mali Stepa- 
nov ranjen, a, kako ona radi u bolnici, pitam je za njega. Bio je 
moje dijete u vrtiću. Nekako i kada bi odrasli ostajali su mi u srcu 
kao moja djeca. Bolje bi bilo da nisam ništa pitala. Ljutito mi kaže 
kako su ustaše na Repovcu u jednoj kući imale ogromnu zalihu 
oružja i spremali napad. Pokazuje mi u pravcu Repovca odakle se 
diže neki dim. Kaže mi da to gori ta kuća. Otvoreno u lice mi kaže 
kako sve ustaše treba odmah poubijati. Po izrazu njezina lica osje- 
tim da pod tim ustaše misli na sve Hrvate, a ona jako dobro zna da 
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sam i ja Hrvatica, ali hvala joj jer sam taj trenutak saznala da mi 
prijeti i opasnost od susjednih vrata, od susjednog balkona. Sljede- 
ćih dana na njezinom balkonu je postavljena tenda kao razdvaja- 
nje. Prepoznajem tendu. Kričavo narandžasta, uvijek mi je svojom 
bojom bola oči kada bih odlazila u Buljuk kod Merime. Znam i 
kome je pripadala. Dakle, počele su pljačke. Za tendu sam joj za- 
hvalna. I ja sa svoje strane postavljam platnene zastore. Kada su 
mi navečer navučeni, barem smetaju snajperisti koji je na robnoj 
kući. Sigurnije se krećem po stanu kada mi je upaljeno svjetlo. 
Naivni su i zaboravljaju da se crveno svjetlo jako dobro vidi i da 
svatko, tko ima malo pameti, može zaključiti od čega po noći dola- 
zi to crveno svjetlo. Mogu ih promatrati i kada puše. Svaka upalje- 
na cigareta se dobro vidi kada povuku dim. Mogu ih čak i izbrojati 
dok se kreću po žaru od cigareta. Zavjesa mi služi i za jedno zado- 
voljstvo. Kada god čujem njezinu kćerku kada kaže da treba sve 
ustaše i Hrvate poklati, sagnem se i ispod ruba zavjesa puhnem 
dim iz cigarete. Kada začujem ono: Joj što mi zamirisala cigare- 
ta.?, srce mi bude na mjestu i zanemarujem njezine prijetnje. Za- 
nemarujem da smo jedanaest godina živjeli kao porodica, zanema- 
rujem daje prelazila preko mog balkona u moj stan, zanemarujem 
sve što sam bilo kada učinila za nju i njezino dijete... zanemarujem 
to ogorčenje u duši. 


IV 


Sve nekako prolazi, nižu se dani sve do 1.6. 1992. godine. Taj 
dan točno u podne počinje policijski sat. Još potpuno ne shvaćam 
što se događa. Svatko mora u svoj stan i ne smije izlaziti. Ne smije 
pogledati ni sa balkona, niti prozora. Čujem kako netko viče sa 
parkirališta: "Skloni se s balkona jer ću pucati!" Čuje se i rafal 
upozorenja. Puca vojnik ispred čempresa kod školskog igrališta. 
Vidim ga kroz rupicu na roletni. Rafal je ispucan po asfaltu. Odmi- 
čem se od prozora jer, ako zapuca, sljedeći put možda neće biti 
samo po asfaltu. 

Na vratima zvoni. Otvaram. Pred mojim vratima trojica u uni- 
formi ali isto tako trojica i pred susjednim vratima. U tom trenut- 
ku čujem razgovor ispred drugih vrata: "A, to ste vi?" Ne ulaze u 
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njihov stan. Vrata se zatvaraju, ali ova trojica ulaze u moj stan. 
Kažu, došli su u pretres. Traže oružje. Popisuju tko je u stanu i 
započinju pretres. Otvaraju svaka vrata, svaki ormar, zaviruju u 
svaki ćošak. U špajzi mi poslagane kutije sa stvarima, zapakovani 
višak u nadi da ću seliti: Kažem im što je u kutijama i zašto. Pitam 
trebam li otvoriti kutije. Kažu da ne treba. Napominju da od tog 
trenutka više ne smije u stanu boraviti ni jedan drugi civil osim 
nas dvije i da se svaka promjena treba prijaviti u Vatrogasni dom. 
Napominju da se do daljnjeg ne smije napuštati stan, niti izlaziti 
iz njega. Izlaze oni drugi, niz stepenice vode Ismeta Ramića. Gle- 
dam ga uplašenog, još uvijek ne shvaćam što se događa. Virim is- 
pod roletne... vidim da im predaje ključeve od auta. Izmiču mi iz 
vidnog polja. Shvaćamo da se nešto strašno događa jer se čuju ko- 
raci, vika, čak i povremeni rafali. 

Negdje predvečer telefonom me zove Nela, pita mogu li ona i 
dido prespavati kod mene jer noćas kolju sve muslimane. Tutnji 
mi u glavi što da joj odgovorim. Znam da moj telefon prisluškuju. 
Jednostavno joj kažem: "Ako kolju, zar je važno gdje ćemo biti 
zaklani jer ja sam Hrvatica, pa znam da neće ni mene poštedjeti." 
Prekidamo razgovor. Čekam jer se bojim da će ona u tom strahu 
ipak krenuti kod mene, a znam da to nije dobro. 

Oko osam sati opet mi zvoni na vratima. Otvaram. Pred vrati- 
ma komšija Miroslav Glušac i jedan civil. Prvi put u životu vidim 
čovjeka. Uplašen. Miroslav mi kaže: "Noćas kolju sve muslimane, 
a ja doveo Borićeva rođaka da ga noćas sklonim kod tebe." Prolaze 
kraj mene, ulaze u stan kao da ja ne postojim. Miroslav pijan kao 
letva. Na podu mi madraci spremljeni za spavanje, on na njih baca 
kalašnjikov, pištolj baca na trosjed, traži imam li nešto za piće. 
Prvo ga pitam ako želi pomoći zašto nije civila odveo kod sebe jer 
ja sam kao što zna Hrvatica, pa, ako kolju, neće ni mene poštedje- 
ti. Nešto nerazumljivo promrmlja i kada sam mu rekla da nemam 
pića traži da mu skuhamo kavu. Ne mogu reći da je nemam jer je 
vidi na pultu u kuhinji. Dajem znak kćeri da pristavi vodu. Miro- 
slav me pita tko još od muslimana stanuje u mom ulazu. Možda 
ludost, a možda i spas jer mu drsko odgovaram da je on u istoj 
zgradi kao i ja već jedanaest godina i dobro zna tko gdje stanuje. 
Prilazi telefonu, bira broj i zove Smailagiće. Ponavlja im istu priču 
o klanju i jednostavno im kaže da im dovodi civila na spavanje. 
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Krv mi se ledi u žilama. Husein gotovo nepokretan, bolestan, a 
ništa ne mogu uraditi ni promijeniti u tom trenutku jer Miroslav 
izlazi s civilom i odvodi ga uz stepenice. U mom stanu ostaje oruž- 
je, kalašnjikov na madracu, pištolj na dvosjedu. Nas dvije kao dvi- 
je uplašene životinje gledamo jedna u drugu, i jedna i druga u gla- 
vi vidi kraj, ali ne znamo kakav će biti, brza smrt ili polagano 
mučenje... Ne znam koliko je vremena prošlo i koliko se Miroslav 
zadržao kod Huseina, ali nama se činilo kao vječnost. Vratio se bez 
civila. Sjeda na dvosjed i kaže mi da me mora nešto pitati, a i kćer- 
ku da pošaljem u sobu. Kažem mu neka slobodno pita što hoće i 
pred njom. Pijan je i uporan, pa kažem kćerki da ode u sobu. Pita 
me gdje je Hasan. Odgovaram mu da bi valjda on to bolje mogao 
znati jer smo mi zatvoreni u stanu od dvanaest sati. Gleda me s 
nepovjerenjem, pijan je, a ja iščekujem što će biti sljedeće. Odmje- 
ravam što mije bliže, pištolj ili kalašnjikov. Nikada u životu nisam 
pucala iz oružja. Znala sam rastaviti i sastaviti pištolj i puškomi- 
traljez na pred-vojničkoj obuci, ali to je sve. Znam jedino da ću 
barem pokušati da se nečeg dočepam ako mi krene prema djetetu. 
Svjesna sam da ni ja ni ona nećemo preživjeti. Ubiti će nas ili on 
ili oni ostali ispred ulaza, ali barem neću gledati ako mi krene si- 
lovati dijete. U tim trenucima kao da je sav onaj strah nestao i 
pojavilo se u meni nešto životinjsko, iskonsko, davno zaboravljena 
životinjska potreba za obranom. 

Netko zvoni na vratima. Miroslav ustaje i prije mene dolazi i 
otvara vrata. Na vratima trojica u uniformi pod punom ratnom 
opremom. Predstavljaju se kao vojna policija iz Banja Luke. Val- 
jda glavni medu njima me pita tko je u stanu. Kažem mu ja i kćer- 
ka. Kaže mi da im je javljeno da je u stanu još jedan civil. Igram 
ruski rulet i odgovaram hladnokrvno pokazujući na Miroslava: 
40n traži civila, vi tražite civila, pregledajte stan, pa, ako nađete 
druge osobe osim nas dvije, postupite po onom što morate." Da li 
zbog mog odgovora ili nečeg drugog Miroslav se obraća toj osobi i 
oslovljava ga nekim činom koji sam zaboravila i kaže mu kako je 
on došao kod mene u posjetu i to ispada kao on je moj ljubavnik 
iako tu riječ nije izgovorio, ali način njegova objašnjenja je bio u 
tom smislu. Suzdržavam se od komentara jer bolje je da misle i to 
nego da dalje pitaju za civila. Ulaze u stan i pretražuju svaki ku- 
tak, otvaraju opet sve ormare, opet kao i oni što su tražili oružje. 
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Nakon pretresa taj glavni mi se izvinjava, a Miroslavu kaže: "Sa 
tobom ćemo raspraviti sutra u Narodnoj obrani." 

Izlaze, a ja od straha da ne krenu uz stepenice umjesto da ih 
zamolim da i njega povedu, šutim i Boga molim da krenu prema 
izlazu zgrade. Njih se riješila, ali ostao Miroslav, a on i ja znamo 
gdje je civili da je stvarno bio u mom stanu. Opet pokušavam osta- 
ti smirena i molim ga da ode iz stana. On započinje svoju priču o 
nekom svom spašavanju od klanja, spominje Boriće, dida i kao kod 
njega je mali prostor u stanu, pa on ne može kod sebe primiti te 
ljude. Ne mogu ga više slušati, pa mu drsko kažem: Ako si došao 
da nas ubiješ, obavi to, a, ako nisi, izlazi mi iz stana." Za divno 
čudo uzima oružje i odlazi. Nas dvije ko dva preplašena zeca osta- 
jemo u iščekivanju. I jedna i druga slutimo da to nije kraj već po- 
četak nekog ludila koje je zahvatilo dojučerašnje komšije, shvaća- 
mo da su oko nas zvijeri, a mi da smo lovina. Sva sreća, pa smo 
imale cigareta da zapalimo jer je uz njih sve izgledalo nekako lak- 
še. Tih dana smo naučile po koracima raspoznavati komšije. Kako 
lift najčešće nije radio, ljudi su koristili stepenice. Točno smo zna- 
le kako tko hoda, pa, kada smo začule korake, znale smo da to ide 
Sveto Mikić. Umjesto da zvoni on kuca na vratima... šutimo i ša- 
patom se dogovaramo da nećemo otvoriti. Ako je naumio ući, neka 
provaljuje. Kucanje se ponavlja još nekoliko puta, a onda ga čuje- 
mo kako odlazi. Čekamo, nema spavanja, a dan nikako da svane. 
Najteže nam što ne smijemo do Huse i Halide da ih umirimo. Na 
prvom sam spratu i oni ispred ulaza bi odmah vidjeli kamo se kre- 
ćem. Telefon zbog prisluškivanja ne dolazi u obzir. Tek, kada je 
svanulo, usudila sam se izaći pred ulaz. Prilazi mi Sveto i pita me 
gdje je civil. Pitam ga koji civil, a on kao da mi priča najljepšu baj- 
ku otkriva mi scenarij. Civil je poslan da bude kod mene, a onda je 
trebala da dođe vojna policija i da ga pronađe. Daljnji scenarij i ne 
treba ponavljati jer su mi ga rekli kada su radili pretres zbog oruž- 
ja. U stanu mogu biti osobe koje su oni taj dan zapisali, a sve dru- 
ge koji dodu u stan trebam doći prijaviti u Vatrogasni. Ako to ne 
učinim, trenutno nas izbacuju iz stana i za to odgovaramo pred 
vojskom. 

Pitam Svetu tko je pustio Miroslava i civila u zgradu kada je 
policijski sat i kada nas pred zgradom čuvaju naoružane osobe. 
Hladnokrvno mi odgovara: "Ja sam ih pustio." U šoku sam i jed- 
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nostavno ne vjerujem da dobro čujem. Dakle, prvi komšije mi bez 
srama pričaju kako su napravili scenarij da me ubiju. Zašto scena- 
rij? Zašto civil? Zašto vojna policija iz Banja Luke? Ako sam im ja 
nešto uradila, što im je uradilo moje dijete? J ednostavno ostajem 
bez teksta, a i što da kažem? Kako kažu nevolja nikada ne dolazi 
samo jedna, pa tako ni to jutro. Iz pravca narodne obrane prilazi 
nam Miroslav. Bez uniforme i bez oružja. Kaže mi: "Zbog tebe su 
mi jutros skinuli uniformu i razoružali me. Da li je moj pištolj 
ostao kod tebe?" 

Tek tada me hvata panika jer budala stvarno može reći da je 
pištolj ostavio kod mene. Odlazi i kod Huseina da traži pištolj. Tek 
tada se usuđujem otići do Huse i Halide. Oni kao i ja neispavani i 
u strahu ali njima je ta noć bila još gora. I njima je Miroslav rekao 
da tu noć kolju sve muslimane, ispričao priču o skrivanju civila, ali 
kako oni nisu znali čovjeka, pomislili su da ta osoba treba da ih 
zakolje. Kada je Miroslav otišao, što god su pitali civila, on ništa 
nije znao da im odgovori i normalno da su pomislili najgore. Čak 
ujutro kada su mu rekli da su Smajo i did ispred kuće, ni jednim 
znakom nije pokazao da zna kome pričaju. Čovjek je jadan bio pa- 
raliziran od straha i sam iščekujući klanje. Jadan uspio pobjeći iz 
Krupe, a u još goroj se situaciji našao u Novom. Taj dan uz sve 
ružno ipak sam dobila nešto prelijepo što se rijetko događa u živo- 
tu. Dobila sam još jednog brata i snahu, dobila sam brata Huseina 
i snahu Halidu. Eto i nakon dvadeset godina mogu reći da je ta 
naša bratska ljubav jednako iskrena i jednako snažna kao taj dan. 

Novi je poluprazan. Sve muškarce od 16 do 66 su pokupili i od- 
veli na stadion. Strašno. Ljudi su na suncu, gladni, žedni. Priku- 
pljamo hranu, piće i cigarete. Daje tko koliko može. Hrana za logo- 
raše, a cigarete i piće da se podmite stražari. Pred općinom se oku- 
pljaju žene i djeca. Prosvjeduju. Predvodi ih Seletova sestra, Rad- 
mila. Edo je isto na stadionu. Radmila im kaže neka oslobode ljude 
sa stadiona, neka nam otvore prolaz toliko da se možemo provući i 
od imovine. Da, za nas su bili vredniji životi od imovine, ali oni su 
htjeli jedno i drugo. Kod srednjoškolskog centra ubijaju Hamdiju 
Ekića. Čuli smo da su ubili i Lazu Kovačevića jer je branio komšije. 
Čak tri dana nisu dopustili da mu se tijelo skloni sa ulice. Do nas 
dopiru vijesti o ubijanjima u Blagaju, Agićima, Suhači. 
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Ljude puštaju sa stadiona. Vraćaju se preplanuli od sunca. Još 
svi imamo snage da se šalimo na račun te njihove preplanulosti i 
zafrkavamo ih da su bili na godišnjem odmoru. Vatrogasni radi 
punom parom. Dovode ljude u garažu iz koje neprestano dopiru 
krici. Muče i ubijaju ljude. Svaku večer pred mrak čujem Duška 
Drču kako poziva dečke iz svega glasa: "Idemo dečki da treniramo 
šake." Svaki put se sledim jer po krikovima koji se čuju nije to 
samo treniranje šaka već puno strasnije i jezivije treniranje. Taj 
dan, kada je pušten sa stadiona, zove me Hasan telefonom i krat- 
ko mi kaže: Ako vidiš Rajka, reci mu da sam kod kuće." Rajko 
Jošanović je jedini od njegovih prijatelja Srba koji je ostao u to 
vrijeme nepromjenjen. Jedino me on pitao imam li kakvih proble- 
ma i rekao mi, ako ih bude, da mu se obratim. Svjesna sam bila da 
je Hasan taj trenutak napravio nepopravljivu grešku zbog prisluš- 
kivanja naših telefona, daje otkrio gdje će tu noć biti, aja već znam 
da smo na spisku za odstrel on ija. Znala sam za spisak na kom su 
bili i Zlatko, Hare, Šemso i još puno ljudi s kojima smo na neki 
način bili povezani. Od jedne osobe sam saznala da su njemu, kada 
su ga prvi put uhapsili, dali da napiše imena Srba s kojima se dru- 
žio. Navodno, on je napisao imena i stavio svoj potpis, a poslije su 
taj spisak koristili kao da su taj spisak pronašli kod njega i daje to 
njegov spisak po kojem te ljude treba likvidirati. Po tom spisku 
Kepa je stalno govorio kako je on prvi na listi i radio sve da što 
prije ubiju Hasana. Kada je saznao da je Hasan mrtav, čak je 
ispred ulaza napravio roštilj da to proslavi. Znam da su se čak že- 
ne dogovarale da će ga one likvidirati ako to ne urade muškarci. 
Nisu razmišljale da je netko bio prisutan u Vatrogasnom kada su 
ti razgovori vođeni i da će taj netko da upozori mene. U tom raz- 
govoru su pričali koliko su ga tukli kada su ga pozvali da preda 
oružje, pištolj za koji je imao dozvolu. Već tada su naglasili da sa 
njim nije gotovo i da će tek dobiti svoje. Nakon našeg razgovora 
ugledala sam ga kako odlazi kroz sokak. Morala sam ga upozoriti 
da se ne vraća u stan. Krenula sam za njim i pronašla ga u Vidori- 
ji pred Isme-tovim kafićem. Sjedio je s bratom Đemom. Na brzinu 
sam mu rekla što ga čeka ako se tu noć vrati u stan. Ja i Đemo smo 
ga molili da se ne vraća kući, ali nije poslušao. On je još uvijek bio 
u uvjerenju da mu nitko neće ništa jer nikome nikada ništa nije 
uradio nažao. Greška koju je platio životom. Zvijeri su došle i tko 
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zna koliko su se naslađivali prije nego su ga usmrtili jer na njego- 
vom mrtvom tijelu nije bilo mjesta na kojem nije bila rupa od met- 
ka. Iako je zapisano da su ga ubili u Vatrogasnom, meni je prene- 
seno da su ga ubili u Poljavnicama. Tijelo mu je nađeno u Uni jer 
možda i zbog težine tolikih metaka nije moglo da ot-pliva niz nju. 
Zvijeri nisu dozvolile ni to da njegovoj sahrani prisustvuje tko želi. 
Tih dana umjesto da grobove kopaju ljudi, na mezarluke su dove- 
zli rovokopač i doslovno bacali leševe. Svih tih dana je trajala po- 
traga za Sabrijom. Nismo znali što se sa njim dogodilo jer nije bio 
s ljudima na stadionu. Nekako smo se nadali da je uspio pobjeći u 
Hrvatsku. 

Tih dana, dok još nisam saznala da su Hasana ubili, znala sam 
prošetati prema keju misleći da ću o njemu nešto čuti oko Vatro- 
gasnog. Pred zgradom sam ugledala Sabriju. Zbog šoka što ga vi- 
dim u ništa drugo nisam ni gledala. Prišla sam mu i mislim da sam 
ga upitala gdje je bio svih ovih dana. Ne sjećam se da li mi je nešto 
odgovorio, ali tek tada mi je do svijesti doprlo da su oko njega na- 
oružani civili. U njega uperene puške, a puške drže Mika, Sova, 
sin nekog popa koji se doselio na Ograde, i još neki koje nisam 
uspjela od šoka upamtiti. Netko od tih naoružanih nas je tjerao da 
se vratimo u zgradu. Znam da sam gotovo trčeći ušla u zgradu, ali 
ne u svoj stan već kod Huse. S njegova prozora se moglo vidjeti što 
se događa. Još nismo znali zbog čega ga drže na nišanu. Nakon 
možda desetak minuta je došla vojna policija, uniforme, naoružani 
i isti trenutak ga počeli udarati kundacima. Prošlo je dvadeset go- 
dina, a još me uvijek prolazi jeza od tog stravičnog trenutka. Od- 
veli su ga u pravcu Vatrogasnog. Pamtim samo da su poslije i ko- 
mšije Srbi pričali o tom udaranju kundacima i čak su i oni izjavlji- 
vali da je to bilo toliko strašno da im je žao Sabrije. Pričalo se da 
se Sabrija sakrio kod Jovanke u regalu kada su ostale odvodili, a 
kasnije je bio skriven na tavanu zgrade. Kada su počeli s prijetnja- 
ma Jovanki, da je sam odlučio da izađe i preda se. Navodno su mu 
rekli da sam dođe u hotel, ali njegovi bivši učenici su željeli malo 
osvete i nisu mu dozvolili da ode sam. Bagra je želila malo ratne 
slave u svom naselju, u svom komšiluku. Poslije smo saznali daje 
Sabrija u hotelu, da ga tuku svaki dan i to toliko da nikome nije 
bilo jasno da može izdržati toliko mučenje i batinanje, a ostati živ. 
Tih dana su mi javili da je Hasan ubijen. Znala sam da je i meni 
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odbrojano, ali u meni se tada pojavio neki nejasan inat, neka neja- 
sna tvrdoglavost da ću se boriti da preživim. Taj dan sam se obu- 
kla i izašla iz stana. Prva osoba koju sam srela bio je Sveto Mikić. 
Prilazi mi i kaže: "Jesi li čula da su ubili Hasana?" Samo sam ga 
pogledala i prošla pored njega bez riječi, bez izraza na licu, uzdi- 
gnute glave. 

Nisam im željela dati zadovoljstvo da osjete kako se ja osjećam 
u tim trenucima. Taj dan sam prošla cijeli grad. Do stanice, kroz 
glavnu ulicu produžila do kraja Vidorije, vratila se kroz Jarugu i, 
iako grad nije bio prazan, nitko, baš nitko me nije zaustavio, nitko 
mi se nije obratio ni jednom riječju iako sam prolazila kraj mnogih 
do tada poznanika i to mi je reklo sve. Svi su već znali sve i prije 
nego su ga kao što su rekli našli". Taj dan sam shvatila da više 
ništa nije isto i da nikada više neće biti isto. U vrijeme njegove 
sahrane kao da se nebo otvorilo i kao da i ono plače. Od siline kiše 
sve se zamračilo, gromovi i munje su parali nebo, na ulicama su se 
stvorili potoci. Bio je to strašan prolom oblaka jer valjda je i Bog 
oplakivao njegovu smrt. 

Drugi dan sam otišla do Marice. Znala sam da su sada njih dvi- 
je u velikoj opasnosti i da treba pronaći način da napuste Novi. 
Ona je već počela primati prijetnje. Dogovorile smo se da ja poku- 
šam nekako nabaviti propusnice, pa da pokušaju uz pomoć 
UNPROFOR-a izaći iz Novog. Nažalost, nisam uspjela jer je Mar- 
tić zabranio izdavanje novih propusnica za kretanje po "Srpskoj 
Krajini", a drugog načina tada nije bilo da se napusti Novi. Meni 
je u tom svemu pomogao Nikola Bjeljac, čovjek kog do tada nisam 
ni poznavala. Propusnicu za kretanje do Dvora sam dobila od nje- 
ga jer je on u to vrijeme bio načelnik policije u Dvoru, a propusni- 
cu za kretanje u Novom sam isto dobila zahvaljujući jednom rodi- 
telju djece koja su kod mene bila u vrtiću. U to vrijeme nama, koji 
nismo Srbi, trebale su propusnice za kretanje. Moglo se dogoditi 
da izađem iz Novog pređem u Matijeviće i da me ne puste natrag. 
Najgore je bilo što mi je na tadašnjoj ličnoj karti stajala nacional- 
nost — Hrvatica. I u tom mi je pomogao Nikola. Svaki dan, kada bi 
on odlazio u Dvor na posao, prelazile smo ja i Senada, a on bi oni- 
ma na straži rekao da nam ne prave probleme kada se poslije opet 
budemo vraćale. Tih dana je počelo i izbacivanje iz stanova.U po- 
četku, kada bi ugledali da su skinute zavjese, znali smo da izbacu- 
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ju ljude van. Obično bi došli pred policijski sat i rekli da nose stva- 
ri iz stana. Toliko nisko jer su znali da za petnaest ili dvadeset 
minuta ne mogu ljudi pošteno ni da se obuku. Najgore mi je bilo 
kada bih ugledala svoju bivšu djecu iz vrtića u uniformama sa 
oružjem kako iz stanova izbacuju svoje dojučerašnje prijatelje. U 
sjećanje su mi se urezali Šandorovi i Duškini sinovi kada su izba- 
civali čovjeka kom se ne mogu sjetiti imena, ali znam da je radio 
na carini. 

Mi koji više nismo radili, okupljali bi se ispred ulaza, sjedili na 
drvima i ubijali vrijeme pričama, čak i vicevima. Nekako sva ta 
bespomoćnost nas nije dotukla. Gledali bi kako dojučerašnje se- 
ljanke odlaze na posao u tuđim svilenim haljinama i cipelama. Ne- 
ke odjevne predmete smo čak i prepoznavali. Balkoni srpskih sta- 
nova su se počeli puniti naslaganim televizorima i drugim kutija- 
ma opljačkanih stvari. Odjednom balkon na Boromisinu stanu je 
bio prepun televizora kao u skladištu. Počeli su voziti i opljačkane 
automobile, ali onaj koji je uzeo automobil, nije bio siguran da će ga 
dugo zadržati, Maksov mercedes je od Ograda do stanice promije- 
nio tri vlasnika. U tim teškim trenucima za-sjao bi i tračak ljudsko- 
sti kod nekih ljudi. Kada su došli da izbace Halidu iz stana, mali 
Časlav Jošanović je stao na njena vrata držeći u ruci kašikaru. Re- 
kao im je, ako dalje krenu, da će je baciti. Jest ih taj dan potjerao, 
ali oni su došli ponovo kada njega nije bilo i izvršili naum. 

Dok smo tako jedan dan sjedili ispred ulaza, gorjelo je Prekosa- 
nje. Bože, i sada se sjetim Zinke, znala je da joj gori kuća, a ona 
kroz smijeh kaže: "Neka pale, ja sam pokupila moje ručne rado- 
ve." I u tim najtežim trenucima nismo dozvolili sebi da nam vide 
suzu u oku. Još uvijek se pitam da li još negdje postoji ponositiji i 
hrabriji narod od tih ljudi koji su prolazili sve te strahote, a da ne 
pokleknu, da ne pužu, da ne mole za milost ni u trenucima kada 
su znali da će čak i život izgubiti. 

Svaki put mi je sve teže i teže nastaviti s pisanjem ovih sjeća- 
nja, ali prisilim sama sebe jer sve ovo što radim smatram dugom 
osobama koje su u ovom nepravednom i surovom ratu izgubile 
živote, smatram da je to dug nas preživjelih da se istina ne zabo- 
ravi... Teško je sada nakon toliko godina razlučiti što je bilo stra- 
snije i što je ostavilo dublji trag u našem sjećanju, ali nekako se 
meni novljanska Bartolomejska noć ili, kako sam je ja poslije na- 
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zvala, Kristalna noć nekako najviše urezala u pamćenje. Tih dana 
smo imali jedno pravilo da pratimo automobile na parkiralištu. 
Ako je parkiralište bilo puno, znali smo da se u gradu neće ništa 
događati i da će biti relativan mir, ali ako su parkirališta bila bez 
automobila, znali smo da se nešto sprema i povlačili smo se u Svo- 
je jazbine". Da,kažem "jazbine", jer to više ne mogu nazvati sta- 
novima, kućama, ne mogu nazvati prostorom u kome se slobodno 
živjelo. Prateći te znakove dojavljivala sam šifriranim porukama 
prijateljima na Urijama da li da izlaze u grad ili ne. Dan prije Kri- 
stalne ili Bartolomejske noći parkirališta su bila prazna. Naši ko- 
mšije nisu ni znali da nam tako šalju upozorenje da se pripazimo. 
Pred noć stavljamo jastuke s dvosjeda i trosjeda na prozore jer, 
ako pucaju u njih, da se zaštitimo od rasprsnutog stakla. Roletne 
su danima spuštene, a spavamo na podu u dnevnom boravku. Ta- 
ko lakše čujemo sve što se događa na ulici, na balkonima, a imamo 
pogled i prema gradu ako osjetimo nešto sumnjivo. Uspjele smo 
nabaviti veliku zalihu svijeća, pa ih palimo po nekoliko jer je teško 
zaspati, ako nešto ne čitamo ili u tom potpunom mraku jer ako su 
akcije u gradu, struja je isključena. Pao je mrak i čujemo prve de- 
tonacije i rafale koji se približavaju Ogradama. Po detonacijama 
pretpostavljamo da ubacuju eksploziv u muslimanske radnje i ka- 
fiće. Pucnjava je sve jača i jača. Ne smijemo se približiti prozoru 
već po eksplozijama pratimo kretanje. Prva eksplozija u našem 
naselju. Mislimo u sebi. Smajin kafić, druga,treća u istoj ulici i 
broj nam se ne slaže, jer tu je samo još Nelina parfumerija, zašto 
tri? Možda je ubačeno u nečiju kuću, ali tek sutradan ćemo sazna- 
ti da su greškom ubacili eksploziv i u Lidijinu radnju. Prolaze nam 
ispod prozora. Čujemo teške korake, pucnjavu. Znamo da su kre- 
nuli do "Gola? i daje sada on na redu. Eksplozija, koja se začula, 
bila je strašna. Kćer mi vrišti jer iznad gola stanuje njezina najbo- 
lja prijateljica, Jasmina. Ne znam kako da je smirim i utješim jer 
po jačini eksplozije mora da je strašno. Tek sljedeće jutro će se te 
naše sumnje potvrditi. Ubacili su toliko eksploziva da je plamen 
uspio zahvatiti nekoliko stanova iznad, sve do trećeg sprata. Sreća 
je da su Jasmina i njezini roditelji preživjeli, da su čak uspjeli po- 
gasiti požar. Jake detonacije dopiru iz pravca Gradske džamije i 
Vijećnice. Brojimo: deset, dvadeset... i onda... kao da se nebo otvo- 
rilo. Noć se pretvara u dan. Gradom se širi svjetlost vatrenih jezi- 
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ka, tisuće iskri odjednom obasjava nebo iznad grada. Kćerka mi 
vrišti, plače, viče: "Gori kuća Garibovića, a oni imaju malu bebu!" 
Pokušavam virenjem kroz poderanu ro-letnu locirati što gori i on- 
da shvaćam da ne gori kuća već da gori Gradska džamija. Svaka 
eksplozija uzrokuje tisuće i tisuće iskri koje se svakim praskom 
podižu u nebo. Da nije rat, da nije to što se događa, prizor bi bio 
veličanstven, ali ovako... strašno. Eksplozije se nastavljaju. Shva- 
ćam da gađaju minaret. Brojim dalje, trideset... ne možemo više 
izdržati i molimo Boga da ga konačno sruše. Neka nam oprosti i 
Bog i Alah, ali jedino to smo u tim trenucima poželjele. Željele smo 
da te strašne detonacije prestanu. Brojim dalje...trideset pet, tri- 
deset šest, trideset sedam... Odjednom su prestale. Još se čuje puc- 
njava, čuje se rafalna paljba, ali te snažne se više ne čuju. Mislimo, 
srušili su minaret i sada je gotovo. Džamija još gori. Po odsjaju 
znamo da gori i Vidorijska džamija. Noć kao vječnost. Nema spa- 
vanja. Svaki nerv napet kao puška u očekivanju što će se sljedeće 
dogoditi.Čekamo jutro kao ozebao sunce, a ono nikako da stigne. 
Pred zoru iznad grada samo gusti dim. Polako se razdanjuje, razi- 
lazi se dim, a iz njega proviruje minaret, stremi tvrdoglavo prema 
nebu kao i prethodnih tristo i nešto godina. Razočarano ga gleda- 
mo jer smo svjesne da to nije kraj i da će ga ponovo pokušavati 
srušiti. Negdje oko podne usuđujem se otići do mame na Caprag. 
Taj dan hodanje ulicama Novog bi se moglo nazvati posebnim pod- 
vigom. Običnim korakom je bilo nemoguće hodati zbog čahura ko- 
je su ostale na ulicama. Morala sam vući noge ne podižući ih jer bi 
zbog čahura i kotrljanja ispod nogu sigurno padala. U Ulici mar- 
šala Tita svi lokali opljačkani, izlozi razbijeni, po ulici staklo od 
izloga, flaša, naočala iz Hotićeve, Sabirine radnje, parfemi koji su 
pljačkašima ispadali, poderane kutije, plijena je bilo previše, pa se 
izgleda nisu saginjali da pokupe sve. Kroz cijelu ulicu ni centime- 
tra vidljivog asfalta. Staklo, staklo, čahure i zbog tog sam tu noć 
prozvala i Kristalna noć. 


V 


Zivot nam se nastavlja u stalnom iščekivanju. Pokušavamo 
preživjeti na neki naš način. Video nam daje znak kada dode stru- 
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ja, a molimo Boga da interval potraje da se ugrije voda u bojleru. 
Kada dode struja, isključena je voda, kada ima vode, isključena je 
struja. Na prvom sam spratu tako da organiziramo i kupanja. Hu- 
se i Halida i kada ima vode ne mogu se na trećem spratu okupati 
jer nema pritiska. Dolaze kod nas i nekako svi skupa održavamo 
uobičajenu higijenu. Kuhanje je posebna priča. Preko dana uglav- 
nom nema struje. Kavu i ostalo kuhamo na improviziranom kuha- 
lu. U konzervu od paštete se uspe alkohol zapali i iznad stavi po- 
suda sa tankim dnom. Gorivo, čisti alkohol, a, kada smo ga potro- 
šile, na red su došle ostale vrste pića. Rum je bio najbolji, ali svrsi 
je poslužio i francuski konjak, "Stock", rakija, badelov konjak i 
sve ostale zalihe koje smo imale u baru. Stan je smrdio na alkohol 
gore nego Parnas. Iako smo imale dosta hrane i novca jedino što 
smo tih dana mogle jesti je bila zelena salata i kuhana jaja. Meso 
nije dolazilo u obzir jer nam se gadilo. Znale smo da sve meso u 
mesnice dolazi sa opljačkanih farma u Agićima, Suhači i drugim 
selima, ribu isto tako jer sam vidjela u Sani leševe koji su se zau- 
stavili kod mosta, a ni u Uni nije bilo ništa bolje jer su s vremena 
na vrijeme i po njoj plivali leševi, a straža na mostu bi ih rafalima 
gađala. Posebna hrana su nam bile kokice koje je pravila Halida. 
Imala je bocu plina koju smo čuvali samo za pravljenje kokica. Ja 
sam se lakše mogla kretati po gradu pa bih nabavila kukuruz, a 
ona je bila zadužena da pravi kokice. Sreća, zbog tog mog kretanja 
mogla sam nabavljati i cigarete koje su nam bile potrebnije nego 
hrana. Jeste da smo tih dana isprobale kako je pušiti duhan koji je 
stajao u vitrini punih dvadeset godina i mogu reći daje bio sasvim 
dobar. Puno bolji od lipe, kamilice ili japanske ruže, jer to je bio 
ratni duhan po preporuci. Još uvijek mogu pratiti program na 
HTV-u i na drugim kanalima ako ima struje jer je antena je vrh 
zgrade i prima signal sa Sljemena. Mogu pratiti i hrvatski radio, 
pa uporedujem različite informacije što se događa na svim prosto- 
rima tako da ne ovisim samo o jednostranom mišljenju i jedno- 
stranim izvještajima. Mnogi su zakinuti za takve informacije jer, 
kada je uništen odašiljač na Djedu, ostali su bez mogućnosti pra- 
ćenja svih drugih programa osim srpskog radija i srpskih vijesti sa 
bojišta. Obično u vrijeme dnevnika ima struje, pa ja koristim to 
vrijeme i snimam hrvatski dnevnik na video, tako da bi i drugi 
mogli uporedivati izvještaje i vidjeti što se događa na drugoj stra- 
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ni. Kao što smo nekada razmjenjivali filmove, tako sada ti snimlje- 
ni dnevnici kruže u tajnosti jer, kada bismo bili otkriveni, svi bi- 
smo sigurno imali problema. 

Teško se prisjetiti daje ijedan dan prošao bez straha i iščekiva- 
nja. Svaki dan nove strahote, svaki dan molitva da dan završi bez 
njihovih žrtava jer, ako poginu ili se poubijaju pijani između sebe, 
nastaje pakao u gradu. Sjećam se, jedno jutro mi na vratima mala 
Lejla. Poslala je Nasiha sa Urija. Poslala je da je spasim i sačuvam. 
Protjerali cijele Urije. Ostali su negdje u srednjoškolskom centru i 
tko zna gdje. Oko vrata joj visi drvena kutijica od parfema Charli. 
Kaže: Mama je unutra stavila nešto i poslala da pročitaš. Otvaram. 
Unutra smotanih šesto maraka i poruka. Protjerani smo. U sred- 
njoškolskom smo centru. Šaljem ti Lejlu daje spasiš. Ja znam da ćeš 
ti to uspjeti. I sada, dok ovo pišem nakon dvadeset godina suze te- 
ku, osjećam svu strahotu tog trenutka, osjećam svu bezizlaznost te 
situacije kada jedna žrtva šalje svoje dijete drugoj žrtvi u nadi da će 
ga spasiti. Iz priča, iz literature sam imala neku svoju sliku o progo- 
nu Zidova, o strahotama Drugog svjetskog rata, a sada u tom tre- 
nutku proživljavam sve to na svojoj koži. Pokušavam ostati smire- 
na. Pokušavam sve te svoje strahove ne pokazati pred uplašenim 
djetetom, pred djetetom odvojenim od roditelja, pred djetetom koje 
je do ovog proljeća bilo u blagostanju, okruženo neizmjernom lju- 
bavlju, bezbrižno, čuvano kao kap vode na dlanu, a sada ga ti isti 
roditelji zbog sve te ljubavi i pažnje moraju odvojiti iz svog zagrljaja 
i poslati meni da ga pokušam spasiti ako se njima dogodi ono najgo- 
re. U životu nema veće stvari i većeg priznanja za čovjeka, ali ne 
postoji ni teža stvar, ako doživiš da ti netko daje svoje dijete, ako ga 
ti na taj način poklanja i ima povjerenja da ćeš sve učiniti da ga 
spasiš, ako i takvom teškom trenutku ima vjeru i nadu da ćeš uspje- 
ti da njegovo dijete preživi i odraste uz tvoju pomoć. 

Draga moja Nasiha, znam da si sada negdje medu anđelima, 
znam da i dalje bdiješ uz svoje najmilije. Dočekala si da tvoja Lejla 
odraste, ali nisi dočekala i ono što želi svaka majka, da se raduje 
trenutku kada njezino dijete osniva svoju porodicu. Rat je uzeo 
svoje i nisi mogla svojoj Lejli pomagati da obuče vjenčanu haljinu, 
nisi dočekala da se raduješ tom trenutku... Za ljude koji nisu srp- 
ske nacionalnosti počinju problemi sa hranom. U redovima za 
kruh sve manje muslimana. Stajem u red kod pijace. Ne treba mi 
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kruh, ali sam znatiželjna što će se dogoditi i da li ću ga dobiti. 
Kruh, ako ga dobijem, planiram odnijeti u Vidoriju jer, kada sam 
zadnji put bila kod Dine, djeca njene sestre su pitala kada će pono- 
vo biti normalnog kruha da namazu eurokrem koji se sada pravi u 
kućnoj radinosti jer ga muslimani ne mogu kupiti. Dolazi na red i 
tražim dva kruha, jedan za sebe, a drugi za svekrvu jer je bolesna. 
Prodavačica kaže da ne mogu dobiti za nju. Pitam zašto jer svi 
. znaju da je ona bolesna i da ne može doći i stajati u redu. U redu 
stoji barem trideset osoba. Svi znaju tko sam. Svi znaju babicu 
Nevenku. Možda je porodila i većinu osoba koje tu stoje, ali nitko 
da progovori ni jednu riječ. Ja stojim i uporno čekam drugi kruh. 
Ne odustajem, i onda od tridesetak osoba prilazi kiosku jedan jedi- 
ni ČOVJEK — pišem velikim slovima jer ta osoba je jedina pokaza- 
la da u sebi, bez obzira na svu situaciju ima i onu ljudsku osobinu, 
ono što čovjeka čini čovjekom. Prilazi gospođa Jovašević i kaže: 
Zašto joj ne date kruh za svekrvu. Ja znam da je bolesna i da ne 
može doći sama." Bez dalje diskusije dobivam i taj drugi kruh i, 
ako ikada ovo pročita gospođa Jovašević, kažem joj veliko hvala jer 
je u tom trenutku pokazala da je pravi čovjek. Znam da to nije 
uradila samo zato što su njena djeca bila u vrtiću kod mene, ura- 
dila je to onako ljudski, ispravno i pošteno. 

Uzela sam kruh i ravno u Vidoriju. Taj trenutak pamtim, ali sa 
nekom gorčinom. Djeca, čiji su roditelji bili medu situirani-jim, 
čak slobodno mogu reći medu bogatijim, čiji roditelji još uvijek 
imaju novca da im kupe sve što požele, postala su u manje od mje- 
sec dana željna normalnog kruha jer muslimani više ni novcem ne 
mogu kupiti ono što im treba. Njihovo veselje zbog kruha tog tre- 
nutka kao da mi je probadalo srce i ostavilo neizbrisiv trag. Osta- 
vilo jedan duboki ožiljak u duši zbog strašne nepravde prema lju- 
dima koji se razlikuju zbog vjere. 

Život u Novom postaje sve kompliciraniji. U to vrijeme su se 
vodile borbe za koridor preko Dervente. U gradu se osjeća nervoza 
jer ima puno ranjenih i poginulih. Strahujemo jer znamo da svaka 
njihova smrt prouzrokuje osvete nad nevinim. Sve manje i manje 
imam informacija što se događa u ostalim dijelovima grada. Raz- 
govori telefonom su opasni jer znam da sam pod kontrolom. Naj- 
teže mi je što već treći mjesec ne znam ništa o svojoj obitelji, ne 
znam kako mi je sin. Bojim se da zbog straha što je sa nama ne 
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krene natrag u Novi. Jednom mi je rekao da ima prijatelja u eu- 
ropskim promatračima i da će mu on dati uniformu, pa će doći. 
Preklinjala sam ga da to nikako ne učini, ali kako se više ne može- 
mo čuti, hvata me panika zbog te njegove ideje. Na Ograde dolaze 
izbjeglice iz Blagaja. Rado bih primila nekog, ali ne smijem zbog 
zabrane. Teško mi je zbog toga. Moglo bi kod nas biti barem dese- 
tak ljudi, bilo bi mjesta za sve, imam čak i hrane u zalihama. 

Na stadion dovoze ljude iz Agića, Suhače i tko zna od kuda. 
Prave logor na stadionu. Pričaju da su mašinovođe usporavale vo- 
žnju i molili da se ljudima donesu voda i hrana. Već danima su 
bili negdje u Blagaju bez hrane, bez vode na suncu i pod vedrim 
nebom. Kažu da su pasli travu kada su ih pustili na igralište. Pre- 
strašno. Između sebe prikupljamo hranu za logoraše, a cigarete i 
piće da se podmite stražari. Medu logorašima su Halidini rođaci, 
pa ona odnosi sve to na stadion. Išla bih ija, ali što da kažem koga 
tražim, pa je bolje da ne pokušavam izazivati još veće probleme. 

Kako se stalno još uvijek nesmetano krećem gradom u potrazi za 
cigaretama, u jednom kafiću na Keju, dok čekam, čujem razgovor. 
Priča jedan da su morali nakon odvoženja ljudi na stadion čistiti 
vagone. Kaže: "Da sam znao što me čeka u vagonima, radije bih pri- 
stao da mi ispale metak u čelo nego da ih čistim." U vagonimajje bilo 
leševa, ali ne samo odraslih osoba, već i leševa djece. Ljudi su danima 
na vrućini bili zatvoreni u stočne vagone bez vode, bez hrane. Dakle, 
ponavlja se deportacija kao što je bilo sa Zidovima u onom ratu. 

Na Kurban-bajram su dovezli dizalicu sa kranom da sruše mi- 
naret Gradske džamije. Prestrašan zločin prema ljudima, prema 
vjeri, prema povijesti. Pričalo se da su prve komšije donosile piće, 
da se slavio taj čin. Iznenadilo me da jedna katolkinja može slaviti 
rušenje bilo čijeg vjerskog objekta, a to je radila Bogdanka. Bila je 
medu prvima koji su kitili tenkove kada su prolazili kroz Novi, ali 
i prva koja je iznosila piće i pljeskala kada je srušen minaret. 


VI 


Ja sam počela prikupljati dokumente za trajno napuštanje No- 
vog. Čula sam da se uz pomoć UNPROFOR-a može napustiti grad. 
Obratila sam se za savjet Nikoli. 
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On je načelnik policije u Dvoru. Do tada čovjeka nikada nisam 
vidjela, a niti sam ga poznavala. Samo sam čula što radi i da dola- 
zi kod Renate. Jednostavno sam skupila hrabrost i pozvonila na 
vrata. Bio je sam u stanu, ali me pozvao, porazgovarao sa mnom 
kao čovjek i savjetovao mi iskreno da tražim način i što prije odem 
iz Novog. Obećao mi je i pomoć oko kretanja prema Dvoru, rekao 
što moram prikupiti od dokumenata i da mu se javim kada sve to 
prikupim. Bez problema sam dobila propusnicu za kretanje po 
Novom zahvaljujući jednom poznaniku koji je radio u policiji. 

Prvo što sam trebala uraditi, bila je odjava iz Vojnog odsjeka. 
Po ratnom planu u ratnim uslovima, moja ratna obaveza je bila 
preuzimanje obdaništa i nisam pripadala Civilnoj zaštiti već Teri- 
torijalnoj odbrani. Jedan dan dolazim u općinu, u TO da tražim 
rješenje i odjavu iz TO. Nailazi moj dotadašnji dobri prijatelj Niko- 
la Graonić. Kada me ugledao, prilazi mi, osmijeh na licu, pozdrav- 
lja me i onako zagrli. Kažem mu: "Baš dobro, upravo trebam te- 
be.? Ulazimo u kancelariju. S njim ulazi još nekoliko vojnika pod 
punom ratnom opremom. On pozdravlja, mislim, sekretaricu i 
kaže: "Daj donesi kavu i sok za Miroslavu." Okreće se prema meni 
i pita me: "Sto si me trebala?" Kažem mu da napuštam Novi i 
idem u Hrvatsku, pa mi treba njegov potpis na rješenje. Kada sam 
to izgovorila, imala sam osjećaj da je on balon, a ja sam ga ubola 
iglom i on se rasprsnuo. Ne vjerujem očima u ono što vide. Nikola 
mijenja izraz lica, mijenja raspoloženje i iz nasmijanog prijatelja 
pretvara se u najgoreg neprijatelja. Ustaje naglo onako vojnički i 
odrješito to mi kaže: Ja nemam vremena jer idem u Blatnu. Rat 
je ija moram biti na frontu. Više me i ne gleda, a ja pred očima 
vidim kako se prijateljstvo dugo skoro dvadeset godina rasprskava 
kao balon od sapunice. Više nisam ni teta Miroslava koja je mazila 
i pazila njegovu djecu, nisam ni sestra kako me često znao nazvati, 
nisam više kućni prijatelj na kojeg su znali galamiti ako prođe 
kroz Matijeviće, a ne svrati u njegovu kuću, nisam više nitko i ni- 
šta. Ja sam sada na drugoj strani, ja sam neprijatelj protiv koga se 
on bori. Jedino što sam ja u tom trenutku goloruka, a on pod pu- 
nom ratnom spremom. Izlazim iz kancelarije kao paralizirana. 

Ipak, i u takvim situacijama se neki ljudi pokažu u onom pravom 
ljudskom obliku. Za mnom izlazi Mile i skoro šapatom mi kaže: 
Dođi kada oni odu, ja ću potpisati." Pomoć mi pruža čovjek s kojim 
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u životu osim možda onog uobičajenog sugradanskog pozdrava ni- 
kada ni riječ nisam progovorila. Nikada više nisam čula za njega, ne 
znam da li je još uvijek živ, ali hvala mu za ljudskost jer njegov pot- 
pis mi je omogućio da mogu napustiti Novi. Svjesno je uradio nešto 
zbog čega je i sam mogao nastradati. Potpisao je odluku koju nije 
smio, potpisao je čovjeka koji je i njemu mogao nauditi, ali u njemu 
je osjećaj čovječnosti bio jači od straha od opasnosti. 

Kada sam prikupila svu potrebnu dokumentaciju, trebalo je sa 
svim tim ići u Dvor. U to vrijeme to je značilo ići u drugu državu, 
ići u "Srpsku Krajinu", trebalo je proći punkt s Novskom granič- 
nom policijom, dobiti dozvolu za izlazak, na drugoj strani vojni 
punkt granične policije "Srpske Krajine", a ono što je u tom svemu 
najgore, u mojoj ličnoj karti piše da sam Hrvatica. Ja i Senada, ne 
može biti gora kombinacija. Ona muslimanka, a ja državljanin dr- 
žave s kojom ratuju. Opet nam Nikola pravi uslugu. Sačekujemo ga 
i zajedno s njim prelazimo. On svaki put napomene da nam ne 
prave probleme prilikom povratka jer moglo se dogoditi da nas ne 
puste natrag. Predajemo dokumente, upisujemo imena osoba koje 
trebaju dati garanciju da nas primaju u Hrvatsku. Dakle, ja moram 
tražiti i čekati garanciju od sina, brata ili majke da će me primiti. 

U uredu dovode prevoditeljicu Milku. Zapisuju sve i daju nam 
upute da moramo dolaziti svaki dan u Dvor i čekati od 9 do 17 h 
da preuzmemo dalje upute ako stigne garancija. Informaciju može 
dobiti samo jedan član obitelji ako je prijavljena obitelj. U nama 
jednostavno jeza, strah... Dvor pun vojske i to one okorjele. Na 
glavama kokarde, na prsima redenici, za pojasom pištolji, a na ra- 
menima kalašnjikovi. Bradati, prljavi pijani, a mi moramo svaki 
dan od devet do pet biti u blizini hotela. Sto raditi, gdje biti svaki 
dan punih osam sati, a u mislima strah što ću naći kod kuće kada 
se vratim. Svako jutro, kada polazim iz stana, uvijek isti savjet: 
Ako dodu i pozvone, pokušaj skakati sa balkona jer:kod komšija 
je još veća opasnost." 

Iz dana u dan uz čekanje polako se nekako sprijateljujemo s un- 
proforcima koji tu rade. Jedan je Portugalac, a drugi Senegalac. 
Senegalcu je nešto kćerkina slika valjda lijepa, jer je često gleda. 
On crn kao ugarak, pa mu je ona valjda interesantna tako bijela. 
Koristim tu njegovu zainteresiranost i tražim da mi pokaže što je 
zapisano u mom zahtjevu jer mi postaje sumnjivo što nema po- 
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vratne informacije danima, a dala sam adrese, brojeve telefona u 
Zagrebu i Senju. Daje mi i onda doživljavam šok. Nigdje zapisane 
adrese, nigdje zapisanih brojeva telefona. Dakle, Milka je odlučila 
da ne izađem. Diktiram mu adresu i brojeve, on zapisuje, a ja se 
nadam da će taj naknadni upis proći i da ću uspjeti. Senada bolje 
od mene govori talijanski, pa priča s Portugalcem, a ja koristim 
svoje skromno znanje engleskog, pa vodimo s njima razgovore. 
Nemaju pojma da je na stadionu logor, nemaju pojma što se u No- 
vom događa, a kako bi i znali. Oni uglavnom poslije radnog vreme- 
na provode vrijeme s dvorskom mafijom. Idu na janjetinu sa 
Krmkom, švercaju cigarete jer dvorska i hrvatska mafija i ratni 
profiteri, rade nesmetano kao da nije rat. Kanadski bataljon kod 
mosta na Uni isto nema pojma, a nije ih ni briga. Oni će zaraditi 
svoju plaću sjedeći, pijući, kartajući se i još dodatno švercajući. 

12.7.1992. godine konačno oko tri sata dolazi depeša da može- 
mo uz pomoć UNPROFOR-a napustiti Novi. Radost tog saznanja 
isti trenutak zamjenjuje briga. Odmah moramo navesti ime i pre- 
zime vozača, tip auta, broj registracije, a kreće se iz Dvora u osam 
sati 13.7. Sto uraditi. Čovjek koji je za novac vozio te ture na rati- 
štu je na Suvoj Međi. Koga naći u Dvoru da nas vozi. Odlučujemo 
potražiti Nikolu, ali ni njega nema. Senada ugleda svog poznanika 
Milu i pita ga hoće li nas voziti do Karlovca. Čovjek kao iz topa 
izgovara: "Ako treba i u sred Zagreba." Naprosto ne vjerujem da 
čujem dobro, ali on ide s nama u kancelariju i daje svoje podatke. 
Na izlazu nam kaže da budemo spremne oko sedam ujutro i on 
dolazi u Novi po nas. Pitamo za plaćanje jer smo čule da za to uzi- 
maju jako puno maraka. Mile nam kaže: "Platiti ćete mi gorivo i 
još sitniju sumu za nekoga od koga i on mora dobiti dozvolu." 

Vraćamo se u Novi istovremeno i sretne i nesretne. Pred opći- 
nom šok. Nepregladna masa ljudi stoji u Novoj ulici. Ljudi traže 
izlaz iz Novog. Netko mi prilazi i pita me što ću ja odlučiti, da li ću 
ostaviti svu imovinu da me puste. Teško mi jer ja sam već odlučila 
i kako da ja nekom dam savjet što je dobro ili loše. Idu mi suze na 
oči. Ljudi traže spas, a oko njih na pet-šest metara se stvorio kor- 
don dojučerašnjih komšija, prijatelja, možda kumova, ljubavi, lju- 
bavnika ili ljubavnica, ali sada na suprotnim stranama.U tom tre- 
nutku kao da vidim gomilu strvinara koji jedva čekaju da se žrtve 
izgube i da oni pokupe plijen. 
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Zurim kući, strah me što će me dočekati, a uz sve u želucu grč 
jer se večeras moramo oprostiti sa mamom. Kako jednoj bolesnoj 
starici reći da idemo, da je napuštamo, kako joj objasniti da to što 
činim moram činiti. Cijelo vrijeme sam uspijevala glumiti i ne po- 
kazati u kakvoj smo opasnosti. U meni još uvijek sjećanje da sam 
toj ženi već jednom morala nanijeti najveću bol koju može doživje- 
ti jedna majka. Ja sam joj morala reći da joj je sin mrtav. Kako joj 
sada reći da joj na neki način oduzimam jedino što joj je ostalo, da 
joj oduzimam unuke koji su još jedina radost u njezinom životu. 
Kako, kako da se i sama oprostim i napustim jedinu pravu majku 
u svom životu? Idem u nepoznato jer ne znam što me čeka na dru- 
goj strani. Ja ne znam da li će me u mojoj državi dočekati kao 
prijatelja ili kao neprijatelja, da li ću ponovo u svoju obitelj moći 
doći kao član obitelji, kao nekada. Ja više nisam ista, ja sam sada 
sasvim druga osoba, ja više nikada neću biti onakva kakvu su me 
zapamtili i da li će me moći prihvatiti ovakvu kakva sam sad. 
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12.7.1992. godine, moja zadnja noć u Bosanskom Novom. Po- 
kušavamo da smislimo što ponijeti. Kako u jedan ranac strpati 
imovinu stjecanu punih 25 godina. Sto je to najnužnije što nam 
treba jer ne možemo puno ponijeti. Kako ostaviti uspomene, kako 
ostaviti te drage sitnice koje su nam život označavale. Kako osta- 
viti fotografije jer na njima je zabilježen naš dosadašnji život. Ako 
ostanem bez njih, kako će moja djeca znati kako im je izgledao 
otac, kako će zapamtiti najmiliju osobu koju toliko vole i obožava- 
ju, kako će znati kako je izgledala njihova Bakana kada je bila 
sretna i nasmijana. Dvoumim se. Mogla bih ih staviti u jedan ra- 
nac, ali, ako mi se dogodi kako ženama i djeci koji su krenuli za 
Njemačku, pa nas izbace iz auta i pred očima mi paraju i gaze te 
fotografije, da li bih to mogla podnijeti. Odustajem od pakovanja. 
Zovem sestru Gak Dragice da dođe preuzeti ključeve stana i još joj 
napominjem da će netko morati spavati u stanu jer će u stan pro- 
valiti netko drugi čim ja odem, ako ne budu pažljivi. 

Radim radnje koje se ne mogu opisati kao normalne. Stavljam 
čiste ručnike, mijenjam posteljinu, kraj telefona ostavljam knjige 
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iz biblioteke, člansku iskaznicu, novac za plaćanje zakasnine i pi- 
šem poruku s molbom da to umjesto mene vrate. Radim stotine 
nepotrebnih radnji samo da nekako odgodim onu najtežu koju 
moramo večeras uraditi, a to je otići do mame i reći joj da odlazi- 
mo. U jednom trenutku o tom i razgovaramo. Je li bolje otići, a da 
se ne javimo ili joj se javiti. Hoće li ona i njeno zdravstveno stanje 
moći podnijeti da se rastajemo i da je moramo ostaviti. 

Ipak, odlučujemo da idemo do nje. Nikada nam nije toliko vre- 
mena trebalo da dođemo u Borisa Kidriča 1 kao tu večer. Prosto se 
vučemo s noge na nogu da bismo odgodile taj susret. Ulazimo u 
zgradu, penjemo se na treći kat i onda šok. Na stepenicama uz 
gelender naslonjena mama, čeka nas... i sada nakon toliko godina 
pred očima mi taj pogled, pogled jedne bolesne starice, pogled maj- 
ke, pogled Bakane pun ljubavi i razumijevanja. Jednostavno, i pri- 
je nego smo progovorile, ona kaže: "Znam sutra odlazite, čula sam 
ispred zgrade, razgovarale su žene". O Bože dragi, da sam tada 
znala da će to biti naše posljednje viđenje, da će to biti naš posljed- 
nji razgovor, da ću je tu večer posljednji put zagrliti i poljubiti, 
prisilila bih je da ide s nama, pa makar umrla na tom putu. Ja sam 
joj već odavno na njezino traženje bila dala obećanje da ću je ja 
svojim rukama oprati i obući kada jednom umre. Taj zavjet je tra- 
žila od mene i ja sam ga dala. U ovom ratu sve im drugo mogu 
oprostiti, ali nikada im neću oprostiti što taj zavjet nisam mogla 
ispuniti. Mama je u tom trenutku hrabrija od mene. Nekako smi- 
reno mi kaže: "Moraš to učiniti, moraš spasiti djecu." Shvaćam da 
ona ipak zna puno više nego sam mislila, osjećam da je nisam mo- 
gla zavarati svojom glumom da nismo u opasnosti kada bih je po- 
sjećivala. Vjerujem da su se i njoj vratila njena sjećanja jer je i ona 
morala tako spašavati svoje dijete u ustaškom logoru u prošlom 
ratu. Ja i ona, dvije žrtve vjera, nacija povezane sa dva bića, pove- 
zane mojom djecom, a njezinom unučadi. Povijest stradanja se po- 
navlja, ali nas dvije pune ljubavi jedna za drugu u tom trenutku 
prisiljene da se zauvijek rastanemo iako tada toga nismo svjesne. 

Opraštamo se s mamom, opraštamo se sa najljepšim dijelom 
našeg života, najradije bismo odustale od svega, ali u isti trenutak 
smo svjesne što bi to moglo značiti. Mami u očima suze, a mi ste- 
žemo grlo da ne vidi koliko je tuge u nama, da ne osjeti da više 
želimo ostati nego ići. Mama mi kaže: "Vodi djecu, spasi ih." Ne 


162 


znam otkuda joj tolika snaga jer znam da je svjesna što to znači. 
Možda je u tom trenutku svjesnija od nas i zna da je to oproštaj 
zauvijek, a kako je cijeli život nekog gubila i ostajala živjeti poslije 
tog vjerovatno želi da se to ne ponovi i da ovaj put ona prva umre, 
a da mi ostanemo živjeti. Još jednom se okrećemo na stepenica- 
ma... ona stoji mirna, samo nježni pokret ruke i suze u očima... 
neizmjerna bol u njoj... bol u nama... 

Vraćamo se Kejom... plačemo... svaka u svojim mislima se opra- 
šta... ja sa mojih 25 g. života u ovom gradu, a ona sa svojih 17... 
ostavljamo mamu, ostavljamo prijatelje koji su još preostali, ostav- 
ljamo grad koji smo tako neizmjerno voljele, ostavljamo uspome- 
ne... idemo u nepoznato i ne znamo što nas čeka na drugoj strani 
jer smo svjesne da ni tamo više ništa neće biti kao prije... 

Tu večer trebam preživjeti još dva oproštaja gotovo jednako 
teška. Moram se oprostiti sa bratom Huseinom i Halidom. Srce mi 
se steže. Sto će biti s njima. Svjesna sam da neće dugo potrajati i 
doći će da ih izbace iz stana. Znam da ih neće biti briga što je on 
skoro nepokretan i bolestan. Kuda će ako do tog dode. Sumnjam 
da će još dugo pustiti Bibu da bude u svojoj kući jer je Vidorija 
privlačna za došljake koji jednostavno uzimaju bez pitanja čija je 
kuća, stan, da li je privatno ili državno vlasništvo... Tu večer opra- 
štam se sa Sekom, Irenom, Sanjom i Marinom. Za curice sam ve- 
zana onom nekom posebnom ljubavlju. Uz njih sam od njihova 
rođenja. Uz Irenu u dobru i zlu vezana posebnom vezom prijatelj- 
stva koja se dogodi možda nekoliko puta u cijelom životu. Da bi 
sve prošlo nekako lakše, pakujem hranu, kozmetiku, sitnice koje 
meni više ne trebaju, a njima će dobro doći. Curice su uvijek volje- 
le moju šminku, pa im trpam te sitnice i onda u jednom trenutku 
Marinino pitanje koje ću pamtiti dok sam živa. Gleda me onim 
svojim plavim očima i pita: "Miroslava, tamo kuda ti ideš, da li 
sunce uvijek sija?" Šokirana sam. Što da joj odgovorim kada ni 
sama ne znam da li će i na drugoj strani sunce uvijek sijati. Sti- 
šćem grlo, stišćem nju u zagrljaj i kažem: "Da, Marina, tamo sun- 
ce uvijek sija i ti ćeš doći kod mene." 

Bože dragi, da li su oni koji nas protjeruju ikada pomislili da to 
što će nam oduzeti materijalne stvari, nije za nas tako strašno i 
bolno kao ovi rastanci. Umjesto bilo kakve kletve, samo im želim 
da barem jednom u životu osjete bol rastanka, bol gubitka na ova- 
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ko surov način... 13.7.1992.godine. Naše zadnje jutro. Predajemo 
ključeve. Opraštamo se sa Husom i Halidom. Pred vrata nam do- 
laze komšinice Gašić i Šurlan. Plaču jedna i druga. Ništa ne govo- 
re, ali ni mi nemamo riječi da bilo što kažemo osim onog... ako 
preživimo, možda se jednom ponovo vidimo... Mile nas čeka na 
parkiralištu. Senada je već u autu. Krećemo, stisnuto srce, stisnu- 
to grlo, samo pogledom pokušavamo da upamtimo te zadnje slike 
grada. Nismo sigurne da ćemo ga ponovo vidjeti jer još uvijek ni- 
smo sigurne da ćemo preživjeti. Još je dug put do Karlovca. 

Dvor. Nikada ga nisam posebno voljela. Uvijek mi je bio selen- 
dra i ružan, a tih ratnih dana je izgledao kao loša kulisa za snima- 
nje horor filmova. Pred hotelom rezervisti, maskirne uniforme, 
puna ratna oprema, neki sa normalnim kapama, ali većina sa šu- 
barama na kojim su kokarde, preko prsa redenici s jedne i druge 
strane, bradati neuredni, smrde na loš alkohol, psuju... Hvata nas 
strah. Konačno dolaze unproforci koji će nam biti pratnja. Odjed- 
nom se pojavljuje žena koja nema obezbjeđen prevoz. Kaže daje iz 
Splita i da je došla u posjetu u Blagaj, da nema novca za vlastiti 
prevoz... Što s njom? Kako je ostaviti? Dogovaramo se da napravi- 
mo mjesta za nju u autu. Ja svoje stvari i torbu s dokumentima 
prebacujem kod unproforaca, a ujedno razmišljam, ako nas budu 
pljačkali, barem tako će mi ostati dokumenti. Prije samog kreta- 
nja, Senada mi kaže: "Kada si tako dobra s Nikolom, zamoli ga da 
javi ovim svojima da nas ne diraju. "Gledam je jer ja Nikolu jedva 
da poznajem, ali ipak ulazim u hotel da ga zamolim. On sjedi za 
stolom, a sa njim Krmak. Strah me paralizira jer sam toliko lošeg 
čula za tog čovjeka. Ipak, izgovaram molbu Nikoli, a on mi isti 
trenutak kaže daje to već sređeno. Mislila sam da je to rekao samo 
tako da me se riješi, ali tek na kraju puta ću saznati da je govorio 
istinu. Pozdravljamo se i on mi kaže: "Ja sam sve ovo uradio i 
tražim protuuslugu. Daje mi papir s imenom prijatelja iz Zagreba. 
Zajedno su radili u policiji u Petrinjskoj. Ne zna njegovu adresu, 
jedino ime kvarta u kojem je živio. Kaže mi: "Pronađi ga i reci mu 
da nisam tako loš kao što o meni pričaju. Obećavam i rastajemo se. 
Ispred našeg auta unproforci, a ispred njih auto u kojem je Kr- 
mak. On kreće po "šverc-turu". Vidim da su sa njim unproforci 
povezani kao prst s noktom jer se dogovaraju na povratku za kar- 
tanje i janjetinu. Dragi Bože, a u svijetu misle kako su unproforci 


164 


došli da nekoga štite. Boli njih neka stvar za rat, logore, sukobe, 
svi smo mi za njih samo izvor dobre zarade i dobrog provoda. 

Vozimo se u pravcu Gline gdje trebamo napraviti pauzu i pri- 
miti sljedeće upute. Sjedim na suvozačkom sjedalu i odjednom mi 
Mile postavlja pitanje: "Miroslava, eto sada izlaziš, vozim te ako 
treba do Zagreba, ali želio bih da mi kažeš pravu istinu." Ostajem 
zatečena i pitam ga koju to istinu želi čuti i koju to istinu o meni 
on zna. Mile je čovjek kog sam dan prije prvi put u životu vidjela. 
Kaže mi: "Istinu o oružju." Bože, o kakvom oružju on sada priča. 
Objašnjava mi: "Bio sam prisutan kada su tovarili u kamion oruž- 
je koje ste ti i Hasan imali tamo." Da ne poznajem svaki kutak 
obdaništa, da ne znam da je vojska ušla u obdanište, još dok su u 
njemu bila djeca i svi zaposleni, možda bih u ovu njegovu priču i 
povjerovala misleći da je netko mimo vojske to uradio, ali ovako... 
Mile je ozbiljan, vidim da se ne šali i da je stvarno bio prisutan kod 
iznošenja oružja, a ja tek u tom trenutku shvaćam niskosti kojima 
su trebali opravdati Hasanovu likvidaciju, ali i moju. Dakle, tako 
to neće izgledati svirepo ubijanje jer takva likvidacija je opravda- 
na. Državne neprijatelje treba likvidirati radi spasa države. Mile 
mi to jutro "čita" i ostale točke optužnice. Imali oružje, Hasan 
obučavao teroriste iz Blagaja, kod Hasana prilikom hapšenja pro- 
nađen spisak osoba za likvidaciju, ja "tuđmanovka povezana sa 
ustašama", spremali se nas dvoje da srpsku djecu odvedemo u ha- 
rem... Spisak optužbi podugačak. Slušam ga, a ne znam da li bi se 
smijala ili plakala. Smiješne optužbe, ali zbog njih je jedan izgu- 
bljen život i suze mi same klize niz lice. Do tog trenutka sam puno 
tog znala, znala sam i osobe koje mi rade o glavi, ali ovo je scenarij 
bolesnih umova, ovo je scenarij kukavica, scenarij lešinara... Ovo 
što čujem, prestrašno je. 

Stižemo u Glinu. Čekamo daljnje direktive iz Vojnića. Martić 
treba da odobri daljnje kretanje do sljedećeg punkta. Unproforci 
ponovo provjeravaju naše papira. Žena, koju smo: primile, nema 
odjavu iz novske policije. Kaže nema ni novca ako je vrate natrag. 
Ja i Senada se dogovaramo da ćemo joj mi dati novac ako je puste 
da nastavi put. Problem jer je netko treba odjaviti u Novom. Oni 
zovu Dvor, ali telefoni ne rade i netko treba otići da je odjavi. Sa- 
tima čekamo u neizvjesnosti. Vruće je, žedne smo, na glad i ne 
mislimo. Nigdje ne smijemo ići da bismo nešto kupile. U sebi pro- 
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klinjemo dobrotu jer smo je iz sažaljenja primile, a ona umjesto da 
sve to kaže još u Dvoru, stavila nam je ovaj izlazak na kocku. Za- 
što je prešutjela. Tamo se sve moglo brže i lakše riješiti. Ja vjeru- 
jem da bi Nikola, ako treba, sam otišao u Novi autom i možda bi 
sve trajalo sat vremena, a ovako, tko zna koliko... 

Ne sjećam se više koliko smo čekali, ali pamtim da je put od 
Dvora do Karlovca trajao preko osam sati. Vječnost. Konačno je 
ipak sređeno i krećemo dalje. Sam put kojim se krećemo je stra- 
šan. Ne zbog toga što je loš kolnik, već zbog žicanih barikada. Od 
Dvora do Karlovca sam ih izbrojala preko trideset. Sreća, pa nas 
ni na jednoj nisu zaustavljali i tražili da izlazimo. Polako počinjem 
vjerovati da je Nikola ipak dao direktive. Naš sljedeći punkt je 
Vojnić. Tu trebamo dobiti nove upute i odobrenje od Martića. Sti- 
žemo u privatnu kuću. U jednoj prostoriji kancelarija UNPRO- 
FOR-a. Dežurni opet jedan Senegalac. Prima nas s osmijehom. 
Nudi mjesta da sjednemo. Donosi nam vodu, a u jednoj flaši još 
malo Coca Cole. Nju sipa u jednu čašu i izvinjava se što nema za 
sve, a čašu daje mojoj kćerci. Ona je izgleda uvijek magnet za crn- 
ce i valjda je svima njima na neki način privlačna. Opet čekanja. 
Martić na nekom sastanku i ne zna se kada će doći. Kroz sobu 
prolazi, vjerujem, vlasnica kuće. Da pogled može da ubija, mislim 
da bi tog trenutka nas četiri bile mrtve. Ništa ne govori, ali nas 
gleda s gađenjem kao da smo najgore smeće koje će joj uprljati 
kuću. Razmišljam što bi se dogodilo da tu nije prisutan unprofo- 
rac. Konačno stiže i to odobrenje. Krećemo na zadnju etapu. Neg- 
dje na pola tog puta Mile nam kaže: "Sada ćemo jedno dvadeset 
kilometara voziti kroz samu liniju razgraničenja. Vojna dejstva su 
u toku, pa se nadam da nas ništa neće pogoditi." Mile daje gas, a 
mi molimo Boga da nas ne pogodi neka granata jer se čuju detona- 
cije. Sela kroz koja prolazimo — strava i užas. Porušeno, spaljeno, 
uništeno. Nešto od slučajnog pogađanja, a puno tog onako struč- 
no, planski dinamitom i kuće uredno složene prema unutra kao 
karte. Vidi se da su prije toga dobro opljačkane jer se na dijelovima 
zidova ne vide ni pločice, a kamoli stolarija, ili drugi dijelovi koji 
su prije miniranja skinuti. Konačno, u pravom smislu shvaćam 
onaj izraz "čišćenje". Očišćeno najprije od ljudi, a onda i od svega 
ostalog što je bilo pokretno. Nema ničega osim golih, zapaljenih 
zidova i uginulih pasa i mačaka. Oni nisu nikom trebali. Konačno 
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stižemo i u Tušilović. Netko nam je rekao da ćemo liniju razgrani- 
čenja od jedno pola kilometra morati proći pješice. Zaustavljaju 
nas. Traže dokumente. Pitam treba li samo lična ili i pasoš. Vojnik 
se izdere na mene: "Pasoš, valjda ga imaš, ideš u Hrvatsku." Uma- 
lo da mu kažem da sam ja cijelo jutro u Hrvatskoj, ali sustežem se. 
Uzimaju i Miline dokumente i, kada je valjda pročitao ime, osmi- 
jeh na licu i kaže: "Javio je Nikola da dolazite." Vraća mu doku- 
mente, ali mu oduzima oružje. Daju nam znak da pratimo unpro- 
force. Prolazimo kroz barikade. Zaustavljamo se na brisanom pro- 
storu. Unproforci daju znak da izađemo. Vade nam stvari i vraća- 
ju se. I Mile nestaje u trenutku tako da se nismo ni pozdravili. 
Prilaze nam opet u uniformama i daju znak da ih pratimo. Ne 
znam gdje sam ni tko su sada ovi. Još uvijek mislim da su to srpski 
vojnici i da će nam dati znak kuda to trebamo krenuti. Sva vojska 
je u maskirnim uniformama i po ničem se ne razlikuju od ovih što 
su nas maloprije legitimirali. Neobično mi jer ne daju da same 
nosimo stvari, već ih oni nose. Vode nas kroz jedan prolaz u jedno 
starinsko seljačko dvorište u neku veliku salu. Jedan od njih me 
pita gdje je muškarac koji nas je dovezao. Čudno mi što me to pita. 
Kažem: "To je bio samo vozač i vratio se." U strahu ga pitam gdje 
smo to mi i tko su oni. Kaže: "Pa mi smo Hrvatska vojska i na 
hrvatskoj si strani. Valjda zbog našeg bosanskog naglaska prilazi 
na mladić, grli nas, kaže da je iz Cazina, želi saznati kako je u Bo- 
sni i konačno vjerujem da smo prešle i spašene. Odmah nam dono- 
se hranu, vodu, sokove. Naglašavam im da su Senada i ta druga 
žena muslimanke, pa da se ne ljute, ako ne budu htjele grah sa 
svinjskim kobasicama. Ne osjećamo glad, ali ja zbog te ljubaznosti 
pokušavam da malo jedem. Tek nakon nekog vremena, kada smo 
se dosta smirile, izvinjavaju se i zovu Senadu i tu ženu na razgo- 
vor u kancelariju. Kad su se one vratile, ustajemo nas dvije, ali 
kažu da mi ne trebamo. Raspituju se imamo li smještaj, treba li 
nas voziti do Zagreba, imamo li novaca. Zovu komandu da pošalje 
prevoz do grada jer nas u Karlovcu čeka Muhamed dok mi sin ne 
stigne, a Senada i ta druga žena su odlučile da idu na autobus. 
Konačno se opraštamo od njih jer su drugi došli po nas. Ponovo 
nas pitaju trebamo li novac. Kažem da mi imamo, da jedino gospo- 
đa koja je sa nama, nema. Odjednom ona kaže: "Ne treba mi, 
imam ja dovoljno." U tom trenutku, da sam mogla, najradije bih je 
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zadavila. Toliko problema zbog njezinih izjava da nema, a sali 
odjednom ima. Jesmo konačno na slobodi, ali vožnja kroz Karlij- 
vac stvara nam tugu. Grad većim dijelom razrušen, nekako tužan 
i Siv. 


13.7.1992. godine za mene su na neki način završile one direl=, 
tne ratne strahote, ali borba za goli život i opstanak je još duzi. 
trajala i još uvijek traje, jer rat je izmijenio sve, izmijenio je prvo 
mene, moje navike, moje stavove, izmijenio je moj život iz temelja. 
Do tog datuma sam bila jedna druga osoba, a nakon toga sam se 
morala truditi da izgradim jednu drugu i drugačiju Miroslavu. 


168 


Merdina Veletanlić 


Dani pakla 


Kada kreneš od zapada prema istoku, skreneš u malu čaršiju, 
čaršiju raskrsnica puteva, koja je bila posebna tačka življenja ra- 
zličitih ljudi, nacija. Svi su bili sretni. Gdje god da podeš, od ulice 
do ulice, sokaka, avlije, sretna i nasmijana lica, naših komšija, pri- 
jatelja, familije. Svi smo se poznavali, niko ni na koga se nije oba- 
zirao, bili smo dobri sa svima. Došle su godine kada nismo ni zna- 
li šta će značiti i kakve će biti. Osjećalo se nešto čudno, nešto što 
niko od nas tada nije mogao da shvati, jer sve je išlo tako brzo, 
nezamislivo brzo. I... bum... počeo je dan, početak pakla kojeg ni- 
smo mogli zamisliti. Nezamislivo za ljudski um. 

Počeli su napadi, nisi znao šta se dešava, ko ratuje, ali znaš da 
si tada morao da ćutiš, bježiš, da sakriješ sebe. Nije se moglo kre- 
tati slobodno neko vrijeme, osjećali su se veliki strah i napetost. 
Bez struje, osnovne namirnice su nestajale, pravilo se što se imalo, 
razvlačilo kako se moglo. Veliki strah je bio u nama svima. Svaki 
put, kad bi bio novi napad ili sahrana, živio si u iščekivanju najgo- 
reg, ne znajući šta se dešava oko tebe ili u drugom dijelu naselja. 
Nema mjesta, ulice, kuće, stana... da niko nije bio pošteđen. Ljudi 
su ubijani, paljeni su vjerski objekti, muškarci odvođeni u logor ili 
hotel smrti, pa, ko se vrati ili ostane, znao se kraj. Sjećam se dana 
kad je grupa, koja se zvala "Suha rebra", vršila zločine po gradu i 
bili oko autobuske stanice, a odredište im je bila, novosagrađena 
stambena zgrada na Urijama.U noći, kad je sve oko tebe pucalo i 
bilo strašno, kada si očekivao da će doći red i na tebe, zaželio bi da 
si ptica i da odletiš od pakla oko tebe. Bojao si se najviše za djecu. 
Ta noć na Urijama je bila strašna, duga, preduga. Čuli su se kriko- 
vi užasa, odjekivali tako blizu. Mislili smo na smrt, samo na nju. 
Mislio si da ta noć neće nikad proći. Dan za danom je prolazio, kao 
godina, izgubljeni, u očaju ludila. Nekad si kradom mogao da izi- 
deš, prolazilo se kroz male sokake, kraj sporednih puteva, krijući 
se, bježeći da te ko ne vidi. 

Tog dana sam kradumice krenula svojim roditeljima u Vidori- 
ju, pa sam gledala kuda ću proći i kako. Skrenula sam preko pru- 
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ge, kraj građevinara i našla se na putu prema Domu zdravlja, dru- 
ga strana puta koja je vodila kraj stanice milicije. Kad sam mislila 
da ću proći, ugledah stražarsku kućicu i vojnika. Odmah me je 
presjeklo, strah veliki, ali nema se izbora ni nazad ni naprijed. 
Upitao me je kuda ćeš? Sta da kažem...., misli prolaze, treba naći 
pravi odgovor. Ma, reći ću kuda ću, pa šta bude. Tako je i bilo. Ka. 
sam mislila da je sve u redu, on mi reče: I 
€Ti ne možeš ovuda proći." 

Zašto, kako?" — to je bilo moje pitanje. 

€Pa ne možeš!" 

Kad sam ugledala tri žene sa Repovca, kako idu smijući se 1 
prodoše bez problema, ja shvatih ozbiljnost situacije, da sam Ja 
nešto drugo i nazad kući. Bilo je tu još nezgodnih, opasnih situaci= 
ja, da ni sami nismo znali, šta se to sve događa. Došao je dan, kada 
se formirao prvi konvoj. Kada smo nas par hiljada, krenuli premm 
Bos. Dubici preko Bos. Kostajnice sa namjerom da izađemo iz tog 
pakla koji se širio strahovitom brzinom. Kao đavo među ljudima. 
Oproštaj od svojih, put straha, nade i spasa, sa suzama,sa bolom u 
duši, šta se sve izdešavalo za kratko vrijeme. Krenuli smo taj dam 
vrućina, mi nikakvi, par stvari. Konvoj koji je bio popraćen pral- 
njom srpske milicije. Uz put ljudi stoje, ljuti, agresivni, kada nas 
vide u autobusima komešanje. Stadosmo pred samu Bos. Dubicu. 
Priče kruže da nam ne daju proći, da će nas ubiti. Još veći stran 
Sta sad, kuda, pakao ponovo čeka, stajali smo tu, noć pada. Odiu- 
ka je pala, vraćamo se nazad. Nalazimo se u Bos. Kostajnici, ME 
putu nigdje nikoga, mukla tišina, mrak, stojimo ne znamo zašim, 
bliži se policijski sat, šta ćemo. Napokon autobusi kreću prem 
Bos. Novom. Olakšanje što smo krenuli, dolazak, svi naši su vani 
Sretni što smo sa njima, suze, suze i samo suze, ne zna se više, da 
li od svega boli, tuge, sreće nema ne postoji. Propade naš prvi izla- 
zak, pakao se nastavlja. 

Da li se mogu zamisliti mučenja ljudi, ubijanja, logori u moder= 
nom vremenu. Nezamislivo za čovječji um, jer naša planeta daje 
nam pravo na život svima. Ali, tada je "život" bio "ništica", u srel 
Evrope, cijelog svijeta. Za svaki prijestup, riječ, ili bilo šta drusm, 
gubili su se životi. Koliko je naših dragih Novljana nestalo, ubijemm, 
nastradalo, protjerano... samo zato što su bili drugačiji ljudi, što su 
bili merhametli, ne misleći da bi mogli nepravdom uzvratiti. | 
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23. juli 1992. je dan velikog egzodusa Novljana, kada je preko 
10.000 ljudi napustilo svoj rodni grad odlazeći u svijet, bježeći od 
pakla koji nije prestajao i koji je još bio gori za naše Novljane koji 
su ostali. 

Priča koja nema kraja, istina koja je bolna, pogotovo za sve one 
koji su izgubili svoje, koji su propatili sve i svašta. Unatoč svemu 
tome ustrajali sa velikom boli i tugom koje nose u svom srcu. Naši 
dragi, ponosni Novljani kojih nema, koji su živi, kao i sva sjećanja 
na sve što nam se dogodilo. 
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Đenaneta Berberović 


Put u izbjeglištvo porodice Berberović 


Živjeli smo sve do 1992. godine u Bosanskom Novom. To je ma- 
li, lijepi bosanski gradić. Mi, Novljani, volimo se pohvaliti da je to 
grad na dvije rijeke, Uni — jedinoj i Sani. U tom gradu su se rađali, 
živjeli i umirali naši djedovi, pradjedovi, prapradjedovi... Tu smo 
rođeni i mi, provodili svoju ranu mladost, tinejdžerske dane, zavr- 
šavali škole, radili, ženili se, kućili, stjecali djecu i gradili. Nikada 
nećemo zaboraviti kupanje na Uni, prve ljubavi, šetnju novskim 
korzom, odlazak u kino, svoja đačka doba... Živjeli smo jedan di- 
van, idiličan i miran život okruženi svojim roditeljima, familijom i 
prijateljjma. Međutim. 


Došla je 1992. godina. Proljeće je, mjesec maj. Dijele se otkazi: 
eSana"?, "Lignošper", Dom zdravlja, sud, općina, "Građevinar Ot- 
kaze dobivaju samo Bošnjaci — muslimani. I mi smo dobili otkaz, 
Asim u sudu, a ja u "Sani". U šali smo znali reći da je to musli- 
manski godišnji odmor. Eto, taj godišnji odmor traje do dana da- 
našnjeg. Poslije otkaza povlačimo se u kuće. Srbi se naoružavaju. 
Svjesni smo da se nešto sprema. Tako je i bilo. Osvanuo je lijep 
dan. Negdje oko podne Srbi postavljaju barikadu na cesti između 
Vidorijske džamije i hotela "Una". U nas muslimane uvlači se 
strah. Polako se spušta noć. Odlazimo u kuću mojih roditelja. Do- 
lazi i moj brat. Sjedimo u sobi, u mraku, više ćutimo, svako od nas 
je u svojim mislima. Vani se čuje pucnjava, a zatim jaka detonaci- 
ja. Gledamo kroz prozor. Jaka svjetlost, plamen, nebo crveno kao 
krv. Zaključujemo, zapaljena je Vidorijska džamija. Obuzima nas 
još veći strah. U tom strahu šćućureni dočekujemo jutro. Odlazi- 
mo svojoj kući, koja je bila u istom dvorištu. 


Podne je. Vidorijom se pronese glas da kupe muškarce — musli- 
mane. Odvode Asima. Pitamo se kuda. Saznajemo-na stadion 
Slobode". Taj stadion su najviše gradili Bošnjaci, a sada je to logor 
za njih. Kažu, vode ih iz bezbjednosnih razloga, a u stvarnosti je 
to logor Bošnjaka. Dolazi noć. Tužni smo, žalosni, hvata nas i 
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strah za naše očeve, muževe, sinove, a i za nas same. Odlazimo 
spavati kod Majke i Dide. San ne dolazi na oči, jedva čekamo da 
svane. Osvanulo je. Jutro je. Čujemo da našima u logoru daju do- 
nijeti hranu i vodu. Brzo u kesu spremamo nešto hrane. Majka 
daje sok od ruže i krećemo put stadiona. Na kapiji stadiona stoje 
naoružani Srbi. Na visokoj ogradi od bodljikave žice muslimanske 
žene i djeca. Čekaju djeca svoje očeve, a žene svoje muževe. Preko 
stadiona idu Oni, iscrpljeni, neispavani u strahu za svoj život. 
Tužna je ta slika. Dolazi do nas i Asim, uzima kesu i kaže nam da 
se čuvamo. Jadan, tješi nas, kaže daje dobro i da se ne brinemo za 
njega. S njim su u logoru i Munib-brat, bratići Roland — Braco, 
Ferid — Fedo i mnogi drugi rođaci, prijatelji, jednom riječju novski 
muslimani. Svaki dan odlazimo na stadion, odnosimo im hranu, 
sok i vodu. Ništa se ne zna koliko će ih Srbi držati zatvorene u tom 
logoru. Osvanuo je novi dan. Spremamo se na stadion. 


Već iz daljine vidimo da stoji parkiran autobus. Stižemo pred 
kapiju stadiona. Svi zarobljeni Bošnjaci stoje na igralištu. Srbi 
prozivaju. Prozvaše njih 10-15, mežu njima i Asima. Ulaze u auto- 
bus, a mi se pitamo kuda ih vode. Emir plačnim glasom zavapi: 
eČiko, kuda vodiš moga tatu?". Sofer okrenu glavu na stranu i 
ništa ne odgovori. Asim pogleda u nas, mi u njega. Suze potekoše 
našim obrazima. Tako suznih očiju i sa tugom u duši ispratismo 
autobus. Teškim koracima krenusmo kući. Nismo skrenuli kući, 
nego produžismo dalje niz kej da čujemo gdje su odvezli autobus 
sa našima. Idući tako u tišini dodosmo do zgarišta Vidorijske dža- 
mije. Tu zatekosmo grupicu ljudi. Od njih saznajemo da se auto- 
bus zaustavio pred hotelom "Una" i da su tu izašli. Naoružani 
Srbi su stajali ispred hotela i nisu nam dali prići. Stajali smo tu 
10-15 minuta i polako se vratili kući. Vrativši se kući pokušavam 
telefonom zvati neke poznanike Srbe, moleći ih da spasu Asima, 
ali svagdje nailazim na zid i odbijanje. U tom cijelom košmaru, 
strahu, tuzi spušta se i noć. Pronosi se glas da su ostale muslima- 
ne sa stadiona pustili kući. 


Dani prolaze, a ja ne znam šta da radim. Ništa ne znam šta je 


sa Asimom. Odlučili. Jutro je. Obučem se i krenem ravno prema 
hotelu, jer sam jedino znala to da se nalazi još u hotelu. Tamo ne- 
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ki kapetan, tako su ga oslovljavali, koji je došao sa strane. Ne po- 
znaje dobro situaciju u Novom. Objasnim zašto sam došla. Pozva- 
še Asima. Odvedoše ga u drugu sobu. Stojim na hodniku hotela i 
čekam, čekam. Otuda ide Asim i samo mi reče: "Idemo." Morao je 
pisati izjavu, a nakon toga ga je kapetan ispitivao o njegovom bra- 
tu Rešadu i drugim stvarima. Brzo sjurismo niz stepenice i kejom, 
žurnim korakom krenusmo prema kući. Usput pričamo. Kad su 
stigli u hotel, zatvorili su ih u podrum sve u jednu prostoriju. Pro- 
storija nema ni prozora ni zraka, a veličina je 4 x 4 m. Svaki tren 
su prozivali jednog po jednog i ispitivali... Rekoh mu: 
Nemoj više pričati." 


Juni mjesec,1992. godine. Grupa od 15-ak Bošnjaka, medu nji- 
ma su bili Roland — Braco i Ferid — Fedo, dva brata Berberovića, 
pokušavaju preći u Bosansku Otoku — na slobodnu teritoriju. Srbi 
dižu helikoptere. Hvataju ih u zasjedu. Bili su izdati. Ubijaju Ro- 
landa, Ferida i još jednog momka. Tamo negdje oko Blatne. Srbi 
ne žele predati tijela ubijenih familiji. Zavladale su velika tuga i 
žalost u familiji Berberovića. 

(Po povratku familije Berberovića u Bosanski Novi, kreće po- 
traga za Rolandom i Feridom. U jesen 1998. godine pronađene su 
njihove kosti u Radišića jarku. Sahranili smo ih na mezarlu-cima 
Jablanica u Bosanskom Novom. ) 


Podne je. Stavila sam ručak na stol. Povikaše na putu — Keju: 
Evo, vode Bošnjake." Istrčasmo svi na put. I zaista, 10-ak Boš- 
njaka, idu po dvojica u koloni, svezanih ruku, vode ih Vidorijom. 
Oko njih naoružani Srbi, čuvaju ih, da ne pobjegnu ovi jadni sve- 
zani Bošnjaci. Među njima su i Rešad Berberović, Džafer Kapeta- 
nović, Imo Muslimović i drugi poznati Novljani. Odveli su ih u 
hotel, a kasnije u Vatrogasni dom. Tamo su ih mučili do iznemo- 
glosti. Bio je to posljednji put da smo Rešada vidjeli živog. Do dana 
današnjeg nismo ga pronašli. 

Širi se gradom glas da se priprema konvoj za izlazak Bošnjaka. 
Mi se nismo odlučili izaći sa konvojem. Konvoj odlazi prvi put, ali 
se kasno u noći vraća, nisu mu dali Srbi proći tamo negdje između 
Kostajnice i Dubice. Ponovo se pregovara i dogovoreno je da se 
pokuša ponovni izlazak. Mi opet ne idemo. Osvanuo je 23. juli 
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1992. godine. Formira se kolona od auta, autobusa, kamiona. Bila 
je to kolona, Novljana, njih negdje oko 12. 000 koji su "dobrovolj- 
no? napustili svoj grad, Bosanski Novi. Ostavljali su Novljani svo- 
je kuće i imanja. Rastajale su se familije. Asim je otišao da isprati 
rođake i prijatelje. Nije prošlo malo vremena on se vraća kući i 
kaže: "Ma spremaj se, idemo i mi." Plačem i pitam ga zašto. Kaže 
u razgovoru sa UNPROFOR-om čuo sam: "Ko sada izađe, izašao 
je, kasnije izlaska nema." Djeca plaču, žele ići. Asim odlazi do mo- 
jih, moli ih da i oni idu. Pošto su bili stari, odlučili su ostati. Osta- 
je i moj brat sa familijom. Mi pakujemo torbe, opraštamo se od 
mojih i odlazimo prijekim putem. Polako se spušta noć, suton. 
Stojimo kod elektra i čekamo da se vrati autobus koji je već odve- 
zao jednu turu Novljana. Stiže autobus, pozdravljamo se sa Bra- 
com, mojim bratom i ulazimo. Suze teku same niz obraze. Teški 
su to trenuci, nezaboravni. Krećemo. Idemo preko Unskog mosta. 
Okrećem glavu prema svom gradu i mislim: "Grade, da li ću te 
ikad više vidjeti i vratiti se." Odluka o izlasku je bila prava. Pita- 
mo se danas šta bi bilo s nama, jer je drugi dan po izlasku konvoja 
do mojih roditelja došao jedan naš rođak i pita gdje je Asim. Moji 
mu rekoše da je otišao konvojem. Dobro je, čuo sam da bi noćas 
došli po njega. Da su ga odveli, dobro se ne bi završilo. 

Od naše familije konvojem su izašli Munib i Mara, Muniba, Ni- 
da i Majda, a Rešad je ostao zatvoren u Vatrogasnom domu. Neg- 
dje oko pola noći konvoj stiže u Vojnić — Hrvatska. Izlazimo iz tog 
autobusa, ulazimo u drugi i dolazimo u Karlovac. Smještaju nas u 
fiskulturnu salu. Tu ostajemo dva-tri dana. Nakon toga odvoze 
nas na stadion jednog karlovačkog nogometnog tima. Na tom sta- 
dionu smo dan i noć bili pod vedrim nebom. Imali smo sreću, bilo 
je ljeto i nije bilo kiše. Počinje se pronositi glas da će nas primiti 
Njemačka. 1 zaista, prave se spiskovi. Upisujemo se i mi. Dolazi 
dan našeg odlaska u Njemačku. Odvoze nas autobusom na Karlo- 
vačku željezničku stanicu. Na stanici stoji duga kompozicija voza 
i mnoštvo naroda. Susrećemo mnogo Novljana, žalosnih, zabrinu- 
tih, jer svi smo mi izgubili nekog svog, ostavili u Bosni svoje bliže 
i dalje rođake, ostavili svoje kuće i imanja. 


Ulazimo u voz i krećemo put Njemačke, put neizvjesnosti, tuge 
i žalosti. Voz staje na pojedinim stanicama u Njemačkoj i grupa 
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Novljana i drugih Bosanaca koje prozovu izlaze. Vozimo se dalje 
Njemačkom. Dolazimo u Erfurt, Istočna Njemačka. Tu na proziv- 
ku izlazimo. Ulazimo u drugi autobus i voze nas dugo, dugo. Au- 
tobus se zaustavlja u jednom istočnonjemačkom selu, Grossense, 
na prašnjavu cestu. Pred nama se ukaza stara, oronula ruska ka- 
sarna, ograđena visokom žičanom ogradom. Smještaju nas u sobe 
sa željeznim krevetima, podovima namazanim pregorjelim uljem, 
betonskim koritima za umivanje, a u podrumu zgrade su tuševi za 
kupanje. Sa našom familijom bili su Nida, Majda i Muniba. Bilo je 
tu još drugih Novljana i tri familije iz istočne Bosne. 

U februaru 1993. godine dobivam vijest da mi je umro otac. 
Moja tuga i žalost za izgubljenim roditeljem je velika. Žalim što 
nisam mogla biti s njim u tim zadnjim trenucima što je dužnost 
djece prema roditeljima. Umirali su naši roditelji, braća, sestre, a 
svi smo bili daleko jedni od drugih, pa tugu i žalost nismo mogli 
podijeliti među sobom. Dani prolaze u kasarni, slušamo vijesti što 
se dešava u našoj Bosni, a posebno u našem Bosanskom Novom, 
jer svi smo imali nekoga ko je ostao dolje. Nakon pet godina pro- 
vedenih u Njemačkoj od 1992.-1997. godine, odlučili smo se vratiti 
u Bosnu. Željeli smo se vratiti u grad koji je najbliži našem gradu, 
Bosanskom Novom. Izabrali smo Bosansku Krupu. Jula mjeseca 
1997. godine dolazimo u Bosansku Krupu. Zapošljavamo se u Bo- 
sanskoj Krupi, djeca idu u školu. Život teče dalje. 


U zimu 1998. godine umire Asimova sestra Muniba. Bila je teš- 
ko bolesna. Sahranjena je na mezarlucima u Bosanskoj Krupi, jer 
se tada nije moglo sahranjivati u Novom. 


U jesen 1999. godine umire i moja mati. Sahranjena je na me- 
zarlucima u Bosanskom Novom. Cijelo vrijeme rata, ona je bila u 
Bosanskom Novom. Kada smo se mi vratili u Bosansku Krupu, 
strašno se obradovala. Cesto nam je dolazila i ostajala kod nas je- 
dan duži period. 


Danas smo u penziji. Penzionerske dane provodimo u Bosan- 
skoj Krupi, okruženi djecom, snahom, zetom i unučadima. Imamo 
dvije divne unučice od kćerke i sina. Živimo danas sa sjećanjima 
na dane naše mladosti, naše ubijene, umrle u toku i poslije rata. 
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Sjećamo se i naših rođaka i prijatelja Novljana rasutih po cijelom 
svijetu od Islanda do Australije. 
Tako prolaze dani u lijepim i tužnim trenucima. Povremeno 
odemo u Bosanski Novi, ali se nismo vratili. 
Asim, Đenaneta, Dijana i Fmir 
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Ante Milinović 


Moj život u izbjeglištvu je prolazio u gotovo danonoćnom sluša- 
nju radio i TV-vijesti, pa sam i izvan stana nosio tranzistorsku 
slušalicu u uhu, a pogotovo u besanim noćima, jer sam se stalno 
nadao preokretu u sudbini zavičaja i strahovao od nepovoljnih vi- 
jesti. 


Već od početka te godine stizale su nam još uvijek nevjerovatne 
vijesti o srpskim zločinima u Dolini Japre, ali najteže zločine je ta 
prelijepa dolina doživjela na dan 23. maja 1992. godine, kada su 
srpski vojnici opljačkali, spalili i porušili eksplozivom i zoljama 
džamije i kuće u svih sedam bošnjačkih sela u Dolini Japre. Sve 
što te noći nije bilo spaljeno ili porušeno, sutradan je temeljito 
opljačkano i dokrajčeno, a novski "junaci"-pljačkaši su nakrcali 
opljačkanim stvarima svoje stanove, pa čak i balkone. 

Potpuni šok je mjesec dana kasnije među nama izazvala vijest 
da su četnici samo u zaseoku Alići masakrirali 27 muškaraca iz 
miroljubivih rodova Ekića i Alića, mada su im njihovi srpski susje- 
di prethodno bili garantirali sigurnost, pa se oni zato nisu ni pri- 
družili prvom konvoju. Iako su od početka bili poznati svi Novlja- 
ni, počinioci tog zločina, oni su do danas ostali bez kazne. Bošnjač- 
ki kvartovi Bosanskog Novog doživjeli su svoju paklenu Bartolo- 
mejsku noć s prvog na drugi juna 1992. godine, kada je u gradu 
srušeno ili spaljeno sve što je pripadalo muslimanskom narodu. 

Tada su uz srpsko narodno veselje" porušene i četiri bosan- 
skonovske džamije, od kojih su Gradska i Vidorijska bile zakonom 
zaštićene kao raritetne vrijednosti kulturne baštine. Sav taj uža- 
sni holokaust su iz susjednog Dvora na Uni mirno promatrali pri- 
padnici danskog bataljona UNPROFOR-a, koji su na taj način vr- 
šili svoj zadatak da čuvaju mir, dok je te prve junske noći bošnjač- 
ki dio Bosanskog Novog nestajao u plamenu !!! Čuli smo o likvida- 
ciji nekadašnjeg predsjednika općine u Bosanskom Novom, Ham- 
dije Ekića, koga su na prevaru ubili srpski snajperisti 1992. godi- 
ne, dok je prilazio hotelu "Una" gdje je bio pozvan na međuetnički 
dogovor. Tako je bilo i s fnestankom" dobroćudnog rukometaša 
Zlatka Hasanbašića kojeg su lažni prijatelji na prevaru izveli iz 
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stana i ubili na željezničkom mostu preko Sane, pa onda mjeseci- 
ma lagali da je Zlatko "prebjegao Tuđmanu", dolazili pretraživati 
i pljačkati njegov stan, sve dok jednog dana rijeka Sana nije oslo- 
bodila njegovo tijelo od utega i podigla ga sa dna ispod tog mosta. 

Srpske snage su istjerivale mirne sugrađane iz njihovih domova, 
zatvarajući ih u konc-logore i zatvore na Stadionu "Slobode", u Bla- 
gaju, u podrumu hotela, u "Sanatronu", SUP-u, Vatrogasnom domu. 


Te vijesti o strašnim ratnim zločinima srpskih agresora na nov- 
skom području obično su dolazile zaobilaznim putem preko Srbije, 
Vojvodine i Njemačke, jer su direktne telefonske veze sa našim 
zavičajem bile u prekidu. Neke smo saznavali preko emisija Glasa 
Amerike i Slobodne Europe, u kojoj je radio i Novljanin — Besim 
smo ubrzo sa zaprepašćenjem mogli sumirati da je samo u općini 
Bosanski Novi počinjeno preko 3000 zlodjela, medu kojima je bilo 
na stotine ubijenih i nestalih civila, 13 porušenih vjerskih objeka- 
ta i preko 1500 spaljenih bošnjačkih kuća i trgovina. 

Na našu žalost, vijesti su bile sve gore i gore, pa smo se u Zavi- 
čajnom klubu dogovorili o našoj akciji za spas Novljana od pokolja, 
osobito kad smo saznali da je većina izbačena s posla i iz stanova, 
te da žele evakuaciju iz smrtonosne srpske klopke u Hrvatsku. Ja 
sam više puta uzalud išao u Međunarodni Crveni križ (IRCR) i sa 
suzama u očima molio za pomoć njih i Ured vladinog povjerenika 
za prognanike, Adalberta Rebića, ali prvi nisu htjeli "pomagati 
etničko čišćenje", a drugi su tvrdili da je Hrvatska već bila pretr- 
pana s milion svojih i bosanskih izbjeglica u njenim hotelima i 
kampovima. Tada sam s Mirzetom Muftićem počeo obilaziti stra- 
ne konzulate i ured Ujedinjenih nacija za izbjeglice, UNHCR (Vi- 
soki Komesarijat UN za izbjeglice), koji su bili potpuno nespremni 
za ovu katastrofu i nisu vjerovali našim informacijama o srpskom 
genocidnom teroru, te su stalno ponavljali da se oni ne žele mješa- 
ti u politiku i pomagati to etničko čišćenje. : 

Na kraju smo ipak postigli da njihovi povjerenici Jose Mendiluce 
i Jean Claud Concolato provjere naše navode na licu mjesta, na gra- 
nici u Bosanskom Novom, pa su tek tada organizirali do tada najve- 
ći prognanički konvoj iz Bosne i Hercegovine. Oni su tada s mini- 
strom inozemnih poslova Hrvatske sredinom jula 1992. godine po- 
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zvali zapadne zemlje da prime prognanike, ali je to glatko odbila 
britanska ministrica za prekomorski razvoj baronessa Coker na 
konferenciji dvanaest zemalja EZ-a u Zenevi, kojoj je upravo predsje- 
davala Velika Britanija. Ona je licemjerno tražila da naše izbjeglice 
ostanu baš u Hrvatskoj "zbog blizine i bržeg povratka kućama", ia- 
ko su sve televizije svijeta prikazivale srpsko spaljivanje bošnjačkih 
i hrvatskih kuća, a svima je bilo jasno da im Srbi pale kuće i svetišta 
upravo s namjerom da deportircima nikad više ne dopuste povratak. 
Zato je ona svoju podvalu bez ikakvog stida pravdala "interesom 
samih izbjeglica", a nama je ostala samo nada da će i tu "plemenitu" 
baronessu stići Božja kazna, jer je ta baronessa zapravo otvoreno 
stala na stranu srpskih agresora koji su bili njeni dinastički srodnici, 
želeći da njoj tako blizak srpski genocidni imperijalizam jednim 
udarcem dotuče i bošnjačke izbjeglice i slabašnu odbranu mlade hr- 
vatske države. Treba reći da ni tada ni poslijeVelika Britanija nije 
primila nijednog nesrpskog deportirca iz BiH, ali njihove zločince 
jest! Oni su vršili pritisak na sud u Haagu, (a vrše ga i danas!) da 
izjednači žrtve s agresorima, prikrivajući srpske zločince. 


Krivica za izvršene zločine se danas u RS po pravilu prebacuje 
na "pojedine srpske ekstremiste" i tzv. divlje srpske ratnike-ko- 
sovske osvetnike, kojih je nesumnjivo bilo podosta, ali postoji pu- 
no više svjedoka i dokaza da je većina zločina bila planski pripre- 
mljena prema posebnim, tajnim instrukcijama ekstremističkog 
rukovodstva o likvidaciji vodstva i članova SDA. Njih su još kra- 
jem aprila 1991. godine, na obnoviteljsku skupštinu SKD "Pro- 
svjeta" u hotelu "Una", donijeli u bosanskonovski SDS emisari iz 
vrha SDS-a, Zlatan Bjelica i Ljubomir Mandić. Oni su kao članovi 
vojnog komiteta SDS-a svojom greškom došli u tada još uvijek 
mirni grad Bosanski Novi umjesto u već uzavrelu Bosansku Kru- 
pu. Ja sam kao direktor Zavičajnog muzeja na tom skupu trebao 
podnijeti referat o historijatu SKD "Provjeta", ali je njihov dola- 
zak promijenio temu sastanka i oni su otvoreno govorili i o planu 
genocida nad Bošnjacima okupljenom vodstvu SDS-a i pedesetak 
mlađih srpskih intelektualaca. 


Mladi od njih dvojice, Zlatan Bjelica, predstavio se kao pred- 
sjednik vojnog komiteta SDS-a u Sarajevu. On je dramatičnim gla- 
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som tražio da SDS i svi "pravi Srbi" budu spremi da na znak ru- 
kovodstva SDS-a pobiju sve članove i simpatizere stranke SDA, a 
uz njih i sve muslimanske rezervne oficire i podoficire, intelektu- 
alce i privrednike, kako bi se "obezglavio neprijatelj". Te tajne 
instrukcije za brzu i nemilosrdnu likvidaciju SDA i ostale musli- 
manske elite, sprovedene su u Bosanskom Novom u ljeto 1992, 
kada su srpski pučisti i njihova vojna policija u najkraćem roku 
uspjeli zatvoriti i pobiti gotovo cjelokupno rukovodstvo SDA u Bo- 
sanskom Novom, ali i nnoge druge nedužne građane. 
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Esad Bišćanin 


O životu i boravku u Karlovcu te daleke 1992. godine 


Prošlo je skoro pa 20 godina od tada i sjećanja polako blijede, ali 
ponešto je i ostalo da se nikad ne zaboravi. Vodio sam mali, sažeti 
dnevnik o svim događanjima i evo ovako je sve izgledalo tada. 

Rano je jutro i sve je već spremno za polazak. Oko 7 časova u 
koloni od nekoliko tisuća Novljana našao sam se i ja sa porodicom, 
ženom Emirom, sinom Nihadom — 7 godina, kćeri Leilom — 14 mje- 
seci i punicom Arifom. Oni su bili moji saputnici u Fudinoj zastavi 
128, koju sam vozio za Karlovac. Strpljivo smo čekali u koloni u 
Bihaćkoj ulici, negdje blizu stadiona F.K. "Sloboda",koje ironije sa 
imenom kluba koji je bio logor za mnoge, nama drage, sugrađane. 


Bio je to četvrtak 23.7.1992. godine, konvoj se spremao za put 
u "slobodu". Krenuli smo oko 13 časova u pratnji UNPROFOR-a. 
Oko 13 i 30 smo bili u Dvoru gdje smo dobili nešto hrane i gorivo 
za automobile. 

Vrućina je nesnosna i vozi se veoma sporo, ne vidi se ni početak ni 
kraj kolone, vozimo se u slobodu, ali i u neizvjesnost. Mnogo poznatih 
lica ijoš više tuge i bola svuda oko mene. Vozi se uglavnom ćutke i sa 
suzama jer napušta se voljeni grad i dio familije koji je ostao daleko 
iza nas. Došli smo u Karlovac oko 21 čas bez velike frke, mirno i do- 
stojanstveno. Dževdo, moj šura, nas je dočekao i poveo put Zagreba 
gdje je on bio sa porodicom u malom dvosobnom smještaju. Nihad i 
Leila su se dosta napatili, put je bio dug i prenaporan za njih. Ne 
znam ništa za svoje "starce" i buraza Saju, kojeg sam vidio na kami- 
onu pred samim Karlovcem. U Zagreb smo stigli oko 23 sata, sve je u 
redu. Večera, tuširanje, prepričavanje puta i ratnog stanja u Bosan- 
skom Novom i na spavanje. Poslije svega počinje lagano opuštanje. 


Petak 24.7. ustali smo rano, svi su OK i niko se ne žali. 

Razmišljam, šta dalje jer ovo nije rješenje. Nas puno, a stan 
mali. Na TV-u spominju slanje za Njemačku svih koji su došli iz 
Bosanskog Novog. Ja bih možda i nazad za Bosnu, ali... ne znam, 
žena nije za tako nešto. 
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Svanula je i subota 25.7. Na TV-u slike vlakova koji odvoze 
preko 3000 Novljana za Njemačku. Arifa je za to da idemo svi, a ne 
da se razdvajamo, jer ko je sve u vlakovima, zašto bih ja trebao 
nazad da ginem za nekoga ko je ostavio 3 puta više i sad nam ma- 
še, sretan što odlazi. Ne znam, sve je nekako zbrkano. Vrućina je 
velika, kontam da sutra odemo u Karlovac. 


U rano jutro, u nedelju 26.7. Fudo nas budi i trebamo za Karlo- 
vac. Dogovor je napravljen. Arifa ostaje. Stižemo oko podneva, 
grad je pun Novljana, što na stadionu, što po dvoranama, škola- 
ma. Nešto se kao muti, nema više vlakova za bilo gdje. Šta sad? 
Našao sam 'starce" i Saju, a tu su i kumovi. Biće nekako, kontam 
nisam sam i lakše se diše. Negdje oko 17 časova prave spiskove, ali 
samo starije osobe i žene sa djecom. Emira neće bez mene, a starci 
se upisuju i odlaze. Sajo ostaje sa nama. Karlovac već odavno spa- 
va, a ja sjedim i pišem svoj "ratni" dnevnik, već je prošla ponoć. 
Neke žene su otišle, ali većina ne želi da se razdvaja, neće bez 
ljudi, to je ta, naša, ponosna i čestita Bosanka. Zapisujem pitanje: 
Šta će sutra s nama ostalima?" 


Sparina je od samog sabaha tog 27. 7. — ponedeljak. Opet kruže 
priče o odlasku za Njemačku. Sajo nosi spisak, ali ništa od odla- 
ska. Hrvati su ubacili 1200 svojih prognanika i sad ne znaju šta će 
sa Novljanima.Traže od nas da idemo po nekakvim domovima po 
Karlovcu, većina ne želi da se razdvaja, vlada nepovjerenje. Osta- 
jemo u sportskoj dvorani. Dolazio je Dževdo, pa smo poslali neke 
stvari da se rasteretimo. Poslijepodne idemo na Koranu, vruće je, 
a i voda je topla. Prof. Ante Milinović odlazi u Zagreb da dogovori 
sa odgovornima šta će biti sa Novljanima. Dolaze ljudi koji već 
duže rade i žive u Hrvatskoj da nas vide i da pomognu. Vidio sam 
neke nakon mnogo godina. Priča se da Njemačka daje azil, ali... 


28.7. Veoma težak dan. Ljudi su nervozni i neispavani, žale se 
na hranu, na pakete od UNPROFOR-a, loše doboga. Ne kukam 
previše jer se borim i bojim za dvoje male djece. Oko podne plač i 
panika jer dolaze nam neke žene iz jednog od domova, kažu mobi- 
lišu ljude za ratište po Hrvatskoj. Prisilno su odveli 13 ljudi, žene 
plaču jer ne znaju kuda ih vode. Predveče je veliki broj ljudi i žena 
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sa djecom došao u dvoranu, kapaciteti su pre-bukirani, nema mje- 
sta dovoljno. Nervoza sve više ulazi u narod, dokle ovako? 

Dolaze ljudi koji su tu u Hrvatskoj godinama, žele van jer na- 
vodno gube posao i privilegije. 


U rano jutro 29.7. dvorana je dupke puna i ljudi se plaše da će 
ostati, zbog "pridošlica". Čini mi se da počinju razmišljati kao ži- 
votinje, žele samo preživjeti po svaku cijenu ne razmišljajući o su- 
sjedima. Leila je prehlađena, a ni Nihad nije najbolje. Unutra je 
zagušljivo i plašimo se većih oboljenja. Priče kruže da sutra idemo 
za Njemačku ili Holandiju, da ćemo biti vraćeni na ratište poslije 
15-ak dana i sve tako. Vidjećemo. 


Osvanuo je četvrtak 30.7. Tu smo već 7 dana, a za Novi ne znamo 
ništa. Poslije podne smo išli na kupanje, sreća pa je toplo. Kupili smo 
nešto hrane i paradajza, konačno smo dobro jeli poslije loše hrane iz 
UNPROFOR paketa. Opet nas popisuju, ko zna više koji put. Evo još 
i danas je došlo nešto ljudi i žena u dvoranu i žele u Njemačku. 


Petak 31.7. Mjenjao sam nešto DM za hranu, sve je jako skupo 
i sreća da dobijamo kruh iz okolnih pekara, pa barem to ne mora- 
mo kupovati. Prevoznici se ljute jer su pronađene veće količine 
kruha u smeću. Ljudi uzimaju više nego što im treba, a ujutro 
bacaju i uzimaju svjež kruh, to nije u redu. Počinju problemi sa 
stomakom, bolovi kod većine zbog loše hrane, ali ne žalimo se 
mnogo, trpimo — šta drugo. Kum jede svu hranu iz UN paketa i ne 
žali se, svaka čast. 


Subota 1.8. Emira je dobila dosta pelena za Leilu, sreća jer su 
zalihe pri kraju. Kuma je dobila paket hrane od Crvenog križa, a 
Sajo i Tamba su izbušili uši, pa ih zovemo "mindušari". Stanje je 
alarmantno, svijet još uvijek dolazi jer se pojedini domovi zatvara- 
ju, niko ne zna šta se dešava. Išao sam na kupanje i sreća u nesre- 
ći je da je vrućina, jer bismo se inače "ucrvali" od prljavštine. 


Svanula je nedjelja 2.8. Još smo tu i čudo, prvi dan da niko ne 


priča o Njemačkoj. Niko ništa ne priča. Sta li će biti sa nama i do 
kada ovako? Ko to zna? Dušeka za spavanje je sve manje. 
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Ponedjeljak 3.8. Već drugi dan nema priča o Njemačkoj. Jučer 
su u Hrvatskoj bili izbori, a pobijedio je dr. Tuđman, ako je i treba 
tako. Išli smo na ručak u gostionicu i nije tako loše pojesti juhu 
nakon dugo vremena. Velika gužva na parkingu gdje su dijelili 
konzerve po spiskovima. Ne razumijem zašto se guraju kad iona- 
ko prozivaju po imenu? 

Naš je narod čudan svijet. Dobili smo malo mlijeka u prahu i 
voćne kašice za Leilu, super. Sinoć je u dvorani umrla beba stara 
mjesec dana, belaj, pa to ti je. Prolaze dani, a mi ne mrdamo iz 
Karlovca. 


Danas je utorak 4.8. Tu smo već 12 dana, Bože, dokad? Novaca 
je sve manje, a nema se kud,ne može se glavom kroz zid. Raja se 
dovlači sa svih strana, nervoza je sve veća i strah, strah od neizvje- 
snosti, strah od budućnosti. U novinama pišu da bi do ponedjeljka 
svi trebali za Njemačku, ali to su stare priče, možda za vikend. 
Predveče su udarili jaka kiša i led, pa su svi pobjegli pod krov. U 
dvorani je pravi "krkljanac". 


Srijeda je malo veselija, 5.8. Posjeta rodbine nas je razveselila i 
okrijepila jer pored hrane za oči, dobili smo dosta i za stomak, tako 
da je tu bilo i pita, punjenih paprika, pečene piletine, a Boga mi i 
prava maslenica koju ne pamtim kad sam jeo zadnji put. Sve u 
svemu, prava gozba koju smo podijelili sa svima u okruženju. 


Dobio sam i nešto novaca, pa mi se činilo da budućnost i nije 
tako crna. Kako je nekad dovoljno tako malo, da čovjek postane 
vedriji i srećniji, pa to je čudo. Navečer je Emira prala veš na Ko- 
rani, a Leila se pravo izigrala sa vodom. Čini se puno je bolje što 
nama popravlja raspoloženje. 


U četvrtak 6.8. konačno je pravljen pravi spisak za odlazak. 
Luda kuća sa narodom. Čekao sam u redu od 9 do 13 časova i upi- 
sao porodicu. Saji, kao ni ostalim samcima, ne daju da idu van. Šta 
sad? Starci su vani i mi se spremamo, a on ne može, frka, on nema 
nikog, šta sad? Kobajagi samci se "žene", sve se pokušava samo da 
se ne ide nazad, u rat. Frka oko dušeka za spavanje, a čistačice se 
žale na higijenu. 
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U petak 7.8. zvao sam rođaka u Sisak i prvi put nakon 10-ak 
dana sam saznao da su "starci"! smješteni negdje oko Drezdena i 
da su OK. Super je sve i tako to. Petnaesti je dan kako smo izašli 
iz Bosanskog Novog i sve su prilike da sutra idemo za Njemačku. 
Sajo ima više kombinacija, pa ćemo vidjeti šta će biti sa svim tim 
samcima. Troše se pare naveliko jer tamo gdje nas šalju, ove nam 
sigurno neće trebati. Išli smo na Koranu na kupanje jer hoćemo 
čisti za Njemačku. Navečer je u dvorani izbila tuča. Ljudi su nape- 
ti i nervozni i sve je oko odlaska, kao ono — ja idem, a ne ti i tako. 
Žalosno je koliko se ljudi mijenjaju u datim okolnostima, ali valjda 
tako mora biti. Nastojim zadržati i dostojanstvo i ponos i to je to. 


Subota 8.8. iz Karlovca smo krenuli oko 9 sati ujutro za Zagreb. 
Konačno. Sajo je ostao van busa jer mu nisu dali da uđe, kao nije 
na spisku. Znao sam da opet neko nešto muti sa spiskovima. Bio 
sam uplašen, ali šta sam mogao. Kroz prozor sam mu dao nešto 
novaca i poželio sve najbolje, morao sam ostati uz ženu i dvoje 
male djece. Tješio sam samog sebe da će sve biti u redu. U Zagrebu 
smo čekali do 17 časova na polazak vlaka za Njemačku. Priča se da 
će svi koji su ostali, doći sa drugim vlakom, mala utjeha za Saju, 
Tambu i sve koji su ostali. Kumovi nisu sa nama, a imali su ured- 
ne papire". Izgleda neka mućka sa prognanicima koji su dovezeni 
iz Pule, hrvatske izbjeglice idu umjesto Novljana. Zao mi je i pla- 
kao sam, nešto mi se skupilo. Đevdo je došao da nas isprati, kupio 
nam je sladoled. Mnogo je svijeta na peronu, svako ima nekog ko 
ide ili ostaje, razdvajaju se braća, sestre, majke i očevi, tetke i stri- 
ne, slika je veoma žalosna za sve okupljene. 

Na ulasku u vlakove pitali su, da li ima samaca za popunu po- 
jedinih kupea? Shvatio sam da su sve ovo razdvajanje napravili u 
Karlovcu, a da ljudi u Zagrebu, koji su nas smiještali u vlakove 
nisu znali ništa o tim mutnim radnjama. U vlaku nam dijele hra- 
nu i vodu. U jednom momentu u kupe ulazi policajac i traži da 
idem s njim jer sam se navodno borio kao rezervista na srpskoj 
strani, protiv njih. Sva sreća, bila je zabuna, tražili su nekog dru- 
gog, a na peronu sam vidio čovjeka koji je govorio: 

eNe, nije on, već kupe do njegovog". 

Izveli su čovjeka koji je stvarno bio u rezervistima, znam ga, a 
znam i ko je čovjek na peronu, ali zbog mira i ljudskih odnosa za- 
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držaću to za sebe, mislim imena. Čovjek je toliko plakao i tresao se 
valjda od straha da ga je policajac na kraju pustio, te je ovaj trčeći 
uskočio u vlak koji je već dobrano krenuo. Novljanin, čovjek na 
peronu je psovao i vikao na policajca. 

Dobili smo vize na mjesec dana i idemo za Halberstadt, gradić 
u istočnom dijelu Njemačke. 

Avantura zvana Karlovac, ostaje iza nas, a u nama je puno tuge 
i bola što idemo sve dalje od voljenog Bosanskog Novog, od naših 
ljepotica Une i Sane i od porodice i prijatelja koje nećemo vidjeti 
još dugo godina. Zaspao sam na putu kroz Austriju. 

Moj boravak u Njemačkoj u trajanju od 6 i po godina je neka 
druga priča. Porodicu sam spasio, ali znam da su "ONI" ostvarili 
svoj naum. Mnogi od nas se nikada neće vratiti, osim kao turisti u 
rođenom gradu, a naša djeca, djeca su već sad zauvijek dio Austra- 
lije, Amerike i mnogobrojnih evropskih država, samo što mi toga 
nismo svjesni. 

Želim uspjeh i sreću svim Novljanima širom svijeta. 

ŽIVJELI, ma gdje bili!!! 
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Priča o Vatrogasnom 


I 


Što se tiče mojih "radnih kolega" u Vatrogasnom, šta znam. 
Bilo je momenata u najmanju ruku čudnih samo što mi tada ili 
nismo kontali ili smo zbilja bili naivni. Znam da je Marinko Dudić, 
koji je zamijenio Zitka M. na rukovodećoj poziciji, iako je bio ma- 
nje "školovan" od nas pojedinih u Vatrogasnom društvu pokuša- 
vao da se riješi nesrba prije samog zatvaranja Vatrogasnog druš- 
tva. Sjećam se montiranog" procesa 1990. godine u kojem je uče- 
stvovala izvjesna pravnica sa Jablanice, pravoslavka naravno, 
kada su pokušali da se riješe mene, S. Kadića, E. Bratića, a za S. 
Alihodžića nisam siguran 100 posto, mada mislim da je i on bio u 
igri". Jednu večer smo zajedno sjedili u TV sali u prostorijama 
kada je došao Dudić i tražio od nas da napustimo dom bez valjanog 
razloga, što smo mi naravno i odbili. Otišao je u kancelariju i na- 
zvao policiju da nas potjera jer mi navodno remetimo "red i mir", 
a ko zna zašto je njemu trebala prazna prostorija? Pa zaboga mi- 
loga, mi smo članovi tog istog Vatrogasnoga, poneki čak dugogo- 
dišnji članovi limene glazbe. Ja sam počeo svirati kao dijete još u 
starom Vatrogasnom domu koji se nalazio iza stare vijećnice. U 
najmanju ruku čudno ponašanje od strane Dudića. Nismo htjeli 
naravno, ali su nas silom strpali u "maricu" i, gle čuda, nisu nas 
povezli u stanicu policije radi iskaza, nego su nas povezli kućama. 
Mene su izbacili kod gostionice Rajka V. na Urijama, a Saliha K. i 
Elvedina B. u Prekosanju kod džamije. Pravi čuvari reda i zakona 
nema šta. Danima i mjesecima su Drča i Dudić pokušavali da nam 
namjeste otkaze uz pomoć gospođe sa Jablanice. Bio je to pravi 
sud jer je dotična dolazila i prijetila nekakvim x zakonima i slično, 
a sve se odvijalo u kancelariji Dudića u Vatrogasnom. Žao mije, ne 
sjećam se imena dotične gde. pravnice sa vrha Jablanice koja je 
dobijala besplatne cisterne vode jer ista nije imala vodu u kući 
(valjda zbog pritiska i niskog vodostaja u ljetnim mjesecima). Sje- 
ćam se da nam je dosta pomogao Rešad Avdagić koji je za mene i 
ostale, iz potaje, ne želeći se javno pokazivati, pomagao savjetima 
i čak je pisao "odbranu" što nam je puno pomoglo da sačuvamo 
posao. Dudić i Drča su mi govorili da prestanem pisati dnevni iz- 
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vještaj o proteklom danu, vezanom za požar ili bilo koju vrstu in- 
tervencije na ćiriličnom pismu, što sam ja radio čisto iz navike. 
Kao nekad u školi, jedne sedmice latinicu, a druge ćirilicu. Hoću 
samo da kažem kakvi su to Srbi koji ne znaju svoje pismo. Vještač- 
ki, naravno. 


II 


Svi smo se čudili kako je Dudić uopće došao na tu poziciju. Pr- 
vo, nije imao školsku spremu, naknadno je u školskom centru "po- 
lagao" 4. stepen, što se tražilo između ostalog. Trebalo je imati 2-3 
godine radnog iskustva na poslovima profesionalnog vatrogasca i 
diplomu rukovodioca akcije gašenja i spašavanja. Ne sjećam se vi- 
še svih detalja. Dudić je jednostavno kupio diplomu, jer nije imao 
ni osnovnu do kraja završenu. Morao je po svjedodžbu 8. razreda, 
pa tek onda srednju, to znam iz školskog centra od profesora, jer 
sam i ja polagao razliku predmeta u isto vrijeme. Dudić je bez sra- 
ma i stida unosio sokove i mezu pokraj nas u hodniku centra. Ne- 
koliko godina prije toga on je radio kao servis-majstor aparata za 
početno gašenje požara i ne znam daje ikad učestvovao u akciji 
gašenja. Crnkić Asim, rahmetli, je dugo godina bio zamjenik Mu- 
sić Žitku, koji je vedrio i oblačio, pa je vjerovatno Zitkova zasluga 
što je Dudić zasjeo na rukovodeću poziciju, a ne Asim kako smo svi 
mislili u početku. Nije prošlo puno vremena, a mnogi dugogodišnji 
muzičari i članovi dobrovoljne vatrogasne brigade su napustili 
društvo i muziku zauvijek. Jasmin Ć., Salko i Đemo M. ... Asim je 
otišao u penziju, a "zet" je zavladao i tako sve do 1991. godine 
kada je profesionalna brigada zvanično raspuštena. Muzika je bila 
tu još oko godinu dana i onda su pustili rezerviste u dom, a nama 
rekli da nema "rada" do daljnjeg. 

Moj zadnji radni dan je bio noćna smjena, ustvari, ja sam po- 
sled-nji zaključao dom jer sam radio u novogodišnjoj noći sa 31. 
decembra na 1. januara 1991. godine. Kasnije je radio Oliver B., 
Midho H., Dudić, Drča i njegov sin. Ko je njih plaćao, ne znam. 

Čuo sam da je društvo ponovo aktivno i da čak neko od muslima- 
na radi ponovo za Dudića. Rahmetli Imu sam znao osobno i bilo bi 
nam svima drago daje on došao, školovan i dobar čovjek ali... 
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Što se tiče sviranja, svega sam se naslušao — te ovo je srpska 
zemlja, te mi smo tu već 300 godina, te ono "čuveno" njihovo 4 S. 
Muzika se počela dijeliti, Boromisa B., Saša Z., Mijatović A., imali 
su jedno mišljenje o svemu, a mi svoje. Po Dvoru i selima okolo 
mnogo prije 91. godine po cesti smo mogli vidjeti ispisano 45. 

Bilo je momenata kada smo slušali tutanj plotuna i fijuk meta- 
ka u neposrednoj blizini, a Rešad A. je govorio: "Ljudi, šta mi tu 
radimo i treba li nam sve ovo?" Posljednji put sam bio u tkz. "Srp- 
skoj Krajini" u martu 1992. godine i to u Vojniću, nije bilo lako. 
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Kija Karabegović 


Ja nisam bila u Bosanskom Novom kad je bio rat, što ne znači 
da ga nisam doživjela. Djeca su mi bila u Novom, moja dva odrasla 
sina. Šta da vam pričam, to su bili teški dani, djeca u Novom gdje 
se stalno puca, a ja i muž vani i ne možemo do njih. Svaki dan kao 
godina. Kad se nismo mogli čuti telefonom, znali smo da se nešto 
strašno dešava. Onog dana kad su nesrbi odvedeni u logor na sta- 
dion Slobode, tad sam čula za njih. To je bio užas, mislim da mi se 
mozak sledio. 

4. juna čuli smo da nam je kuća zapaljena. Ta vijest nije imala 
nikakvu važnost u odnosu na brigu za djecom i za svim onim koji 
su bili u opasnosti. Jedno poslijepodne oglasio se telefon, digla 
sam slušalicu i čujem ženski glas: sGospođo, imate li vi dva sina u 
Novom?" 

To sam čula i ništa više, jer sam se izgubila, misleći da su pogi- 
nuli. Neko od ukućana je uzeo slušalicu i čuo prijatan glas gospode 
Pečenković iz Zagreba, koja je javljala da su uspostavljene veze sa 
Bosanskim Novim i da se mogu čuti sa djecom. Hvala joj na toj 
vijesti jer bi mi noć bila duga i neprospavana. Naravno, čula sam 
se sa njima, a i sa ostalom familijom. Čula sam se sa djecom kad su 
pošli konvojem. Obradovala sam se da su se Novljani spasili, pa 
makar i na ovaj način. Ta radost nije dugo trajala jer sam sutra- 
dan čula da se konvoj vratio. Bilo je to veliko razočarenje, tuga, bol 
i briga da će se opet nešto loše desiti. Zvala sam svoje i saznala da 
će konvoj krenuti opet, ali preko Dvora na Uni. Veselje u kući, ali 
i bojazan, kako će se sve završiti. Putovali smo iz Wormsa cijelu 
noć da bi u Karlovcu dočekali konvoj. Tog dana na stadionu je bilo 
jako puno Novljana koji su došli da dočekaju svoju rodbinu, a bilo 
ih je koji su došli samo da bi ih pozdravili. Kad su kamioni počeli 
pristizati u Karlovac na stadion, trčala sam i plačući dozivala svo- 
ju djecu. Tako sam dovikivala sve do pola noći, tad sam izgubila 
nadu i razum. Molila sam muža da ih pokuša zviždukom, tako su 
se u dobra vremena dozivali, pozvati ako su u kamionu koji je na- 
ilazio. Muž je tako i napravio i sa kamiona je stigao isti odgovor. 
Mislila sam sad su konačno oni, potrčala sam, ne za kamionom, 
nego ispred. Tu meje povukao jedan hrvatski vojnik i zadržao dok 
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je muž otišao da ih dovede. Nakon izvjesnog vremena muž se vra- 
ća, ali bez sinova. Tad sam se zaista izgubila. Kad sam se pribrala, 
saopćeno mi je da su to bili njihovi prijatelji. Nedugo zatim stigli 
su prljavi, iscrpljeni, umorni i žedni. Uostalom, kao i cijeli konvoj. 
Mom veselju nije bilo kraja. Toliko sam imala da kažem. 

Ne ponovilo se! 
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Preuzeto sa interneta 


Članak o rahmetli Feridu Berberoviću 


Ferid Berberović do novembra 1992. godine živio je sa porodi- 
com, suprugom i dvoje djece u Novom, a onda su jedno popodne 
srpske snage došle na vrata njegove kuće i odvele ga u nepozna- 
tom pravcu. Njegova porodica i sestra Hasnija Hegić traže ga već 
20 godina. Za njegovu sudbinu niko ne zna ništa, ni ko ga odveo, 
ni gdje. Informacije su pokušali i kupiti, no svi su ih prevarili, kaže 
Feridova sestra Hasnija. 

€Moj brat Berberović Ferid, zovu ga Feđa, rođen je 1949. godine 
u Novom. Prije rata bio je električar u preduzeću Gana". Odveden 
je 21.11.1992. godine. Bio je u kući, ovdje s nama, sa ženom i mla- 
đim sinom. Svi smo bili neraspoloženi, nekako utučeni. Njemu sam 
rekla da ostanu na ručku, nešto ćemo ručati skupa. On je bio nervo- 
zan, rekao je da ne može. Otišao je kući. To je bilo negdje oko pola 
jedan. Nakon jedan sat dotrčao je njegov mlađi sin i plačući rekao: 

(Odvedoše tatu." 

Ja sam nazvala policiju odmah i rekla da su odveli mog brata. Otr- 
čala sam do njegove kuće, našla sam snahu i mlađeg sina — plaču. 

Njega su odveli" — sjeća se Hasnija. 


€Prema priči ribara, koji su bili na obali Une i po priči Feridove 
žene, došla su četvorica u autu. Auto su parkirali pred kućom, u 
dvorištu, da bi jedan nešto kao radio oko auta, gepek je digao. Dvo- 
jica su došla do vrata. Kucali su. On se dvoumio da otvori, ili ne 
otvori — jer smo se mi dogovorili da nećemo nikome otvarati koga ne 
poznajemo. Međutim, kaže šta mi može biti i otvorio je vrata da bi 
oni njega odmah zgrabili. Pitali su i za starijeg sina koji nije bio tu. 
Strpali su ga u auto i tako su ga odveli. Obično auto. Ljudi nepozna- 
ti, niko ih nije vidio. Neki mršav stariji čovjek i neki dječačić s njim. 

Te dvije osobe nisu iz Novog. Došli su na Maltu, došla je polici- 
ja i zaustavili su auto. Pitali su gdje ga vode. Kažu vode ga prema 

Krupi u vezi nekakvog naoružanja vezano za Martića" — sjeća 
se Feridova sestra i dodaje da, otkako su joj brata tada odveli, do 
danas o njemu nema nikakvih pouzdanih informacija. 
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"Bilo je svakakvih priča, neistinitih, da sjedi u Zagrebu, pije ka- 
fu. Međutim, sve su to lažne priče u koje mi nismo povjerovali. Kad 
su ga odveli, njegova supruga i ja smo išle u vojni štab. Tražili smo 
da nam nađu brata, muža. Oni su rekli da će ga tražiti, ako bude 
kakvih informacija da će nas obavijestiti, a, ako mi imamo kakve 
informacije, da mi kažemo njima. To je tako trajalo negdje oko tri 
mjeseca. Mi smo očekivali da će ga neko vratiti, dovesti. Bilo je tu i 
ucjena, dolazili su i ucjenjivali, davali smo im novac. Međutim, to su 
bile informacije radi zarade, da bi, možda, nakon tri mjeseca kad 
smo otišli u štab da vidimo za brata, čovjek koji je bio glavni, ne 
znam ni kako se zove — čini mi se Semić, ne znam — rekao daje brat 
najvjerovatnije završio u Duboviku. To je jedno selo prema Krupi. 
Međutim, kako smo tu informaciju dobili od tih zvaničnih vlasti, 
nikad više ništa nismo dobili, niti smo mogli znati šta se s njim tač- 
no dogodilo — do dana današnjeg" — navodi Hasnija. 

Ona je kaže, kako je bila prosvjetni radnik, da je zamolila neke 
svoje učenike da pokušaju da pronađu trag šta se dogodilo s nje- 
nim bratom. 

FLjudi su bili voljni da učine uslugu i rekli su pokušaćemo sve. 
Jedan je bio iz SDB-a, a jedan je bio iz Banje Luke. I oni su tražili 
i onda smo mi opet išli po informacije, ima li kakvih tragova. Rekli 
su da ima. Tražili su, da bi nakon izvjesnog vremena, nakon mož- 
da dva mjeseca, rekli ima nade da će se naći. Čak su nas nazvali 
telefonom tu veče i rekli: Imamo sve nade de će biti nađen, pri- 
premite se, imamo dobre vijesti. Imamo još samo da odemo na 
jedno mjesto.' Nije rečeno koje mjesto, kod koga, šta — i to je bio 
kraj svih informacija. 

Gdje god smo pokušali dalje da se informišemo, da vidimo gdje 
je brat završio, rekli su nam i prijatelji i poznanici, bez obzira koje 
nacionalnosti: "Nemojte čačkati, ne dirajte, ne pitajte, pustite 
stvar da stoji kako jeste. 

I to je bio kraj. Ma mržnje u nama nema, stvarno ni prema ko- 
me, samo bismo željeli da nam je naći tijelo da se pokopa jer onaj 
ko je odgovoran za njegovu smrt, sigurno nije živ — da odgovara, 
kaže Hasnija. 
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Preuzeto sa interneta 


Članak o rahmetli Rešadu Berberoviću 


Rešada Berberovića srpske su snage odvele 1992. godine iz sta- 
na u tadašnjem Bosanskom Novom. Odatle je odveden u Omar- 
sku, te nakon toga vraćen za Novi. Mijenjala su se mjesta zatoče- 
nja-policijska stanica, fudbalski stadion i na kraju Vatrogasni 
dom, odakle više niko za njega nije čuo. U međuvremenu ubijen je 
i njegov dvadesetdvogodišnji sin Ferid — Fedo. Sedam godina tra- 
jala je potraga Rešadove supruge Zinaide za tijelom sina i njego- 
vog brata ubijenih pri pokušaju skrivanja. 

Muža ni nakon 20 godina nije našla. Posljednji put vidjela ga je 
iza žice na fudbalskom stadionu, kad je pitao za sina Fedu koji je 
u međuvremenu ubijen. 

Moj muž Rešad odveden je 1992. godine iz stana. Došli su iz poli- 
cijske stanice. Nisu se čak ni predstavili, ja sam pitala, ko su. Ovaj 
jedan se predstavio kao Boro, čini mi se, dobro ga se sjećam. Njih je 
još bilo pet-šest. Ja sam upitala kud ga vode, a oni su rekli da ga vode 
u policijsku upravu radi obezbjeđenja. Ja sam stvarno obilazila tu 
policijsku stanicu, non-stop sam bila tamo, da bi treći dan taj isti čo- 
vjek meni rekao da je saznao, preko koga ne znam, da se Rešad nala- 
zi u Prijedoru. Ja sam pitala gdje u Prijedoru, a onda mi je on rekao: 
(Ja mislim da je u Keratermu"" — kaže Zinaida Berberović. 

Preko rodbine u Prijedoru Zinaida je saznala da joj se muž na- 
lazi u logoru Omarska. 

€1z Omarske njega i Džafera Kapetanovića je neko dovezao 
kombijem pred ovaj naš ovdje SUP. Vratili ih. Oni su vidjeli neko- 
ga i Rešad im je uspio samo reći: 

Javite mojima da sam tu." 

Nakon toga ja sam uspjela dobiti Bukva Boru telefonom i uspje- 
la sam se sa njim dogovoriti da, kad je on popodne bio dežurni, da 
se ja sastanem sa Rešadom, da se vidimo. I stvarno, ja sam se 
uspjela vidjeti sa njim u nekoj kancelariji. Vidjelo se da govori sve 
pod velikim strahom i imala sam utisak da bi više volio da nisam 
došla nego da jesam — toliko je bio ustravljen. On se bojao, čini mi 
se, više za nas, za porodicu, nego za sebe" — sjeća se Zinaida. 
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Iz policijske stanice u Bosanskom Novom, Rešad je prebačen na 
fudbalski stadion zajedno sa velikim brojem Novljana, gdje ga je 
Zinaida još jednom vidjela i razgovarala sa njim. U međuvremenu, 
njihov dvadesetdvogodišnji sin Fedo je ubijen. 

Ja dođem, nikad neću taj momenat zaboraviti, do te žice, do 
one ograde. 

Čujem ja gdje neko njega zove: 'Rešade'. 

Dođe on, na onu žicu, van sebe, nema on pojma. A njemu je u 
tom vremenu neko došao i rekao za djecu, a ja se sad biva pravim 
da ja ništa ne znam i kažem ja njemu: 

Ma ne znam ja ništa, vidjećemo šta će biti. Važno je da se oni 
sklone, da on bude dobro, ako su i otišli, oni će se negdje skloniti." 

Da njemu olakšam, ne smijem mu dati do znanja da ja išta 
znam. On meni viče: 

'Čuvaj Maju, nemoj da njoj šta bude.' 

Meni je važno da ti budeš dobro.' — rekoh. 

Ako se kud bude išlo, pripremi samo auto da ima goriva, da 
možemo krenuti. I sve drugo radi onako kako ti misliš da je najbo- 
lje za sviju. Ako treba da idemo — da idemo.'" — bile su to njegove 
zadnje riječi. 

Sa stadiona Rešad je prebačen u ovdašnji hotel, a nakon toga u 
Vatrogasni dom. 

€Poslije tog Vatrogasnog ništa više ne znam. Staje bilo s njima, 
kako je bilo, niko ništa. Imala sam raznih informacija, te da su ih 
na mostu blagajskom ubili i bacili u Sanu, te ovo, te ono. Nema 
gdje nisam tragala i hodala. Čak sam i u kabinet Amora Mašovića 
stigla jedno četiri-pet puta. Zahvaljujući njemu, našli smo djecu 
nakon sedam godina. Koliko bih voljela da se može saznati, da se 
otkrije gdje je" — govori Zinaida. 


197 


Preuzeto sa interneta 


Kako je poginuo profesor Nedo 


Kako su nas čete otkrile? Pa pravo da ti kažem ne znam ni dan- 
danas, ali kontam sve su indicije zbog slabe šume i rastinja u to 
doba godine, jako se bilo teško kretati neprimijećen. Inače, na tom 
prostoru sjećam se nekakvog jako trnovitog žbunja i kamenjara 
koje nas je koštalo zguljene kože i ogrebotina. 

Pravo da ti kažem, sve se brzo odigralo. Nije trajalo ni par sati. 
Sjećam se da smo se mimoišli sa 7. muslimanskom koja je išla u 
drugom pravcu, bočno od nas. Možda nas je to spasilo veće trage- 
dije jer su oni priskočili u pomoć i otvorili vatru sa boka što nam 
je omogućilo da kliznemo kroz obruč. Samo da kažem, bili su jako 
spremni da nas dočekaju sudeći po artiljerijskoj vatri koja nas je 
zasula, a i udarcu sa leđa, načinu kako su nas opkolili. Nedo i osta- 
li nisu imali sreće kao mi, jer je četama izgleda i bio glavni cilj 
komanda. Taj dan smo čuli brujanje helikoptera negdje u blizini, 
ali greškom, nismo se puno obazirali na to. Saznali smo od obavje- 
štajaca da su Arkanovi specijalci bili dovezeni tim helikopterom. 
Možda su nas uspjesi zadnjih nekoliko sedmica na ratištu u Kraji- 
ni malo uspavali. Niko nije očekivao kontrau-dar, pa čak ni ja, 
pravo da ti kažem.Za utjehu, prije nego je sve počelo, prvo smo 
naletjeli na dva četnika, išli su preko livade prikradajući se prema 
nama. Bili su to njihovi izviđači sudeći po opremi. Kad su prišli na 
50-ak metara pozvali smo ih da se predaju na što su oni počeli 
bježati, ali ne daleko... Samo smo uspjeli pokupiti oružje koje su 
imali, a onda je osula od svuda paljba po nama. Eto, to je to. 

Ja sam jako volio Nedu, bio mi je profesor, pogotovo kad se po- 
javio u Travniku i pristupio Armiji BiH. Govorio sam mu više puta 
da bi možda bilo bolje da bude u logistici u gradu, intelektualac, 
profesor itd., ali nije htjeo. Ostao je u rovu i zemunicama zajedno 
sa mladićima iz cijele Bosne do zadnjeg dana. Kroz šta je prolazio 
samo zna onaj ko je bio zajedno sa njim. Bili smo veliki optimisti da 
ćemo ući u Novi kako je krenulo. Šalili smo se da ćemo ujahati na 
konjima kroz čaršiju i popiti piće nakon svega, ali suze mi naviru. 

Neka mu je rahmet. Gazija bosanski. 
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Nedo i Šaćir 

Poslije napuštanja položaja oko Travnika i prelaska u Krajinu 17. 
viteška je priključena 5. korpusu i krenula u ofanzivna dejstva u 
Krajini. Bili smo privremeno stacionirani u jednom selu, između Bo- 
sanskog Petrovca i Ključa. Nakon pada Ključa krenulo se prema 
Sanskom Mostu. Išli smo preko šuma potiskujući čete prema Sani. 
Čitavo vrijeme sam pokušavao uvjeriti Nedu da se povuče i ode u 
Njemačku jer je još imao važeću vizu (duldung). Biloje jako naporno 
i za mlade ljude, a kamoli za njega u godinama. Često smo pili kahvu 
koju sam čuvao samo za njega i razgovarali. Uspio sam ga nagovori- 
ti da se povuče, ali... 

Njegov pasoš je bio u komandi brigade u sefu, kao i moj (pasoše i 
lične dokumente smo morali predati po dolasku u Travnik). Mislim 
da gaje to došlo glave, jer se tad nije moglo do komande pošto smo 
bili izolovani u brdima i u stalnom pokretu. Kobnog dana krenuo 
sam sa vodom u napad po naređenju komande. Nedo, Šaćir (iz Agi- 
ća) i još osam boraca su ostali kod komande bataljona da štite odstu- 
pnicu i komandu. Prošao sam kraj njega i samo mu dobacio: "Čuvaj 
se, profesore!"? Nasmijao mi se posljednji put i rekao: sČuvaj se ti, ti 
ideš dolje, a ne ja..." Eh, kao da sad ga gledam iza nekog panja. Spu- 
štali smo se prema selu Kalabe i tu naišli na četnike. Počela je puc- 
njava. Kao nebo da se otvorilo i odmah sam primijetio da su nas če- 
kali i znali da dolazimo. Počeli su nas žestoko granatirati i pucati iz 
praga. Pružali smo otpor dok nismo čuli naredbu za povlačenje jer 
smo bili primijećeni. Kada smo se pošli povlačiti prema komandi 
istim putem, začula se pucnjava i eksplozije zolja iz tog pravca. Bili 
smo opkoljeni. Nismo znali šta se dešava. Čete su nas zvale iz pravca 
komande. Počela je konfuzija među borcima. Izviđač je dotrkao i 
rekao da su svuda oko nas četnici. Krenuli smo u pravcu sela Ramići 
odakle se najmanje čula pucnjava. Dolje smo naletjeli na komandan- 
ta brigade, Sakiba Forića. Trčao je u našem pravcu i vikao: Nazad, 
nazad... izginuše nam ljudi gore!" Krenuli smo nazad iotjerali četni- 
ke, ali već je bilo kasno... Naime, kasnije smo saznali da su se Arka- 
novi specijalci bili privukli s leđa komandi i na prepad pobili naše 
borce, među kojima su bili Nedo i Šaćir. Bili su zatečeni i nisu se 
vjerovatno nadali napadu sa leđa. 

Šta da ti kažem... bilo je strašno. 


199 


Nm 


200 


Biba Smajlagić Ćurić 


Septembar 1995. godine. 

Pošla sam u Rogu da vidim šta rade moji, da namirim svoju kra- 
vicu koja je tih ratnih godina život održavala meni i mojoj familiji. 
Kod kuće Ekića, na raskršću, iz šimšira iskoči vojnik pred mene: 

A gde si krenula?" 

Meni je strah zaledio kosti, ekavicom me pita gdje ću. 

Nije to ekavica domaćih Srba nego ona prava ekavica po rođenju 
i odgoju. Promucah da idem kući. Traži ličnu kartu, čita moje ime 
i prezime i kao za sebe govori da po prezimenu može biti i naša i 
njihova, al! mu je ime čudno. Šutim i molim Boga da sve prođe ka- 
ko treba. Pita me zašto nisam otišla iz grada, vidiš da su naši otišli. 
Ja govorim da imam svekrvu invalida i da mi je muž rekao da će 
doći po nas. Lažem, al' šta ću, on je jadan već danima zatvoren u 
Vatrogasnom. Pita me gdje mi je muž, ja mu odgovaram da je u 
vojnoj policiji, samo mu nisam rekla da je on tamo kao robijaš. Za- 
tvaraju me u kuću Seke, frizerke, i govore da čekam dok oni provje- 
re da li govorim istinu. 

Jadna Sanja, uplašeno me gleda. Šaćir leži na postelji sve gore 
od gorega. Šta ću, u tom momentu nisam puno razmišljala, samo 
sam gledala kako doći natrag kući. Odlučila sam, otvaram prozor 
na kuhinji prema kući Karabegović Šefika. Safija viče: 

€Ne idi, ubit će te!" 

Meni su pred očima samo djeca. 

Iskačem, pa preko bašte iza kuća Karabegovića i Šprajcera, pa 
preko ceste kroz ostale bašte do školskog centra, do dajdže Smaje 
Curica. Govorim im da se sakriju te kroz njihovo dvorište i bašte 
dolazim u sokak kući. 

Svekrva samo što je kruh ispekla i pomalo ljuta na mene što 
sam došla bez mlijeka. Kad sam joj rekla šta je bilo, pošla se tresti 
i plakati. "Šta će ovo biti, mili Bože!" — zavikala je. Nije prošlo 
možda sat vremena kako sam došla među djecu, kad vojska po 
sokaku hoda od kuće do kuće. Provaljuju. Došli su i do naše kuće, 
svekrva otvara vrata. Vojnik, kad je vidio nju bez noge, malo mir- 
nijim glasom je rekao: 

€Gpremite osnovne stvari, vodim vas na razmjenu." 
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Torbe su bile spremne. Djeca već godinama ne znaju šta znači 
obući pidžamu, a patike su osnovni rekvizit pokraj njih. Sprema- 
mo se i izlazimo. Svekrva šapće da uzmem kruh. 

Ni svjesni nismo bili da će nam taj kruh biti sve narednih pet 
dana. Kod školskog centra su nas stavili u autobus. Odvezli su nas 
na autobusnu stanicu. Tu sam našla oca i mater, kao i ostale su- 
građane iz Vidorije i Roge. Puna nas je autobusna, zagušljivo. Dje- 
ca plaču. Arkanovi zlotvori urlaju da se djeca utišaju da ih oni ne 
bi utišavali. Nešto su se namjerili na teta Ivku Fazlić, kako koji 
prođe, udari je kundakom, sva je crna i otečena. Jadna, ni oči joj se 
ne vide. Prolazi prvi dan našeg zarobljeništva, nekako mi je lakše 
kad vidim da su mi otac i mati živi, ali je u grudima grč. Sead ne 
zna šta je s nama, a ni mi šta se sa njim događa. 

Drugi dan je malo teži. Djeca su sve nervoznija, glad ih obuzi- 
ma. Svaka majka šuška svoju torbu, izvlači malo kruha i hrani 
dijete da ne bi plakalo. Negdje, četvrti dan već su se i mrvice poje- 
le. Mladi sin Kasima Ikića plače: 

Aaaj, ja hoću ćevape sa kajmakom." 

Sva djeca kao po komandi žele isto i plaču. 

Muka ih je slušati, a pogotovo utišati. Vode nam daju da pije- 
mo, ali to je voda iz Sane, a flaše smrde na gorivo. Peti dan nas 
obavještavaju da ćemo biti pušteni u kućni pritvor na Urije. Dola- 
zimo na Urije. Našoj radosti nema kraja, tamo su nas dočekali 
Raskan i Sead. Bilo nas je 25-oro smješteno u kući. Djeca gladna, 
traže da jedu, a mi ih ubjeđujemo da moraju čaj prvo popiti. Poslu- 
šali su, ali za kratko. Kradom su uzeli ajvar iz špajze, te otišli na 
sprat kuće i pojeli teglu bez kruha. Naš mir je kratko trajao. 

Nakon dva dana dolazi čovjek, općinski predstavnik za izbjegli- 
ce i govori kako mora uzeti višak stambenog prostora da smjesti 
izbjeglicu, još i borac je, kao to nas treba da zadivi. Sajdida se pro- 
tivi, ali bez uspjeha. Mi, mlađi koji možemo uz strme stepenice 
idemo na sprat, a stari i nemoćni u garažu. Sve žene radno sposob- 
ne odvedene su da čiste grad, pa ija također. Nakon nekoliko dana 
nova direktiva: 

ćSpremajte se, idete na razmjenu." 

Opet isto, stavljaju nas u autobuse, muške odvajaju, djeca pla- 
ču, neće da idu bez očeva. Polako krećemo prema Prijedoru, tu nas 
je čekalo nekoliko autobusa ljudi koji su bili iste sudbine kao mi. 
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Kolona kreće prema Banjaluci i tamo nas čeka nekoliko bu-seva. 
Idemo dalje prema Teslicu, tu je bio jedan bus i on kreće u kolonu. 
Skrenuli smo negdje u šume, širok šumski put vodi nas negdje u 
brda. Dolazimo do vojne patrole. Ulazi vojnik, naređuje nam da 
kleknemo i poklopimo glave da ne bi gledali položaje.Tako se vozi- 
mo čitavu vječnost, bar mi se činilo. Bus staje. Isti vojnik nam 
govori da možemo ustati, obući se i kao etbrižno" govori: 

sObucite toplo djecu, ovo je planina, hladno je." 

Nakon kraćeg pješačenja bilo nam je jasno zašto smo djecu mo- 
rali obući toplo. Jedan vojnik usmjerava nas riječima: 

"Lijevo je naše minsko polje, desno je vaše minsko polje, a u 
sredini je rijeka, pa vi izvolite." Poslije smo saznali da se rijeka 
zvala Blatnica. Eh, trebalo je to vidjeti, stvari na sve strane. Moja 
mama i ja prve ulazimo u vodu, tlo je muljavo i klizavo. Nastojimo 
prenijeti nešto stvari na drugu stranu, da imamo suho za obući. 
Idemo uzvodno neki kilometar, nisam baš sigurna, nekako smo 
prešle, ostavile stvari. Valja nam se vratiti po djecu, tatu i svekrvu. 

Mama vodi tatu, ja Nedima. Okliznuo se, pada, skidam bundu 
sa njega, mokra je i teška. On plače: fOde moja konzerva, šta ću 
jesti?!" Njegov ruksak je pun vode, al! se nadam da je nešto ostalo 
suho, bilo je u najlonu. Vraćamo se po moju svekrvu i Nafisu. Ona 
onako malena nosi svoj ruksak. U njega smo stavili papire od kuće 
i rekli smo joj da ga dobro čuva, ako izgubi ruksak izgubi i papire. 

Klizavo je. Idemo polako, nogu pred nogu. Mrak je već uveliko pa 
je teško. Nailazimo na Azu frizerku, pala je jadna i ne može ustati, 
torba se namočila. Nastavljamo dalje. Odjednom vrisak moje mame: 

Daj ruku!". 

Gledam kako Nafisa tone, panika me hvata. Mamaje vuče za kosu, 
hoće da joj uzme ruksak, a ona se boji da će ga mama baciti pa viče: 

Nemoj nane, ostavi moju kuću!" 

Dolazimo na obalu, na teritoriju Armije BiH. 

Neko olakšanje, preživjeli smo. Tu nas je čekalo pješačenje ne- 
kih par kilometara. Sva sreća, pa su prve izbjeglice, dok je još bio 
dan prošle, pa su naši vojnici stavili neke daske da nam obilježe 
kuda se smijemo kretati. 

Stigli smo. Kamionima nas prevoze dalje. Da mi je neko rekao 
da ću sedmog oktobra u šumi vidjeti jagode, ja bih rekla da je lud. 
Nakon vožnje uz brdo nekih sat vremena počeli smo se spuštati. 
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Niko nema pojma gdje idemo. Dovezli su nas u kasarnu u Ne- 
milu kod Zenice. Onda su nas prebacili u autobuse i odvezli dalje. 
Mi smo bili smješteni u jednu školu, tu nas je dočekalo toplo mli- 
jeko i vruć kruh. 

Djeca pitaju koliko smiju uzeti kruha, a volonter im odgovara 
koliko mogu pojesti. Tad su nakon dugog vremena dobili čokoladu 
i bananu. Njihovoj sreći nije bilo kraja. Nedim pita čovjeka iz obe- 
zbjeđenja da li on smije reći kako. se zove. On mu odgovara da ide 
u dvorište i koliko god može glasnije vikne kako mu je ime. 

To su naši prvi dani na slobodnoj teritoriji. Bili su pomalo slat- 
ki, al' i gorki, jer nismo znali šta se dešava u Bosanskom Novom i 
da li su Sead i Raskan živi. Bogu dragom hvala, ostali su živi. Zato, 
kad me netko pita zašto smo ostali u Bosanskoj Krupi, a nismo se 
vratili. Ostali smo tamo gdje smijemo reći tko samo i šta samo. 
Novi je ostao duboko u srcu, al!" onaj Novi od prije 1992. godine 
kad smo svi bili u njemu. To je sad grad bez duše, jer su dušmani 
ubili tu dušu. 


Kako je srušena Bracina kuća u Džankića sokaku 


Avgust je 1995. godine. Već danima na Baniji tutnji i puca se. 
Djeca su u strahu, spavaju u kupatilu, tu je najsigurnije od zaluta- 
log metka. O pidžami nema spomena. Osnovni rekviziti za spava- 
nje, umjesto omiljene igračke, su ruksak sa osnovnim krpicama i 
patike za ne daj Bože da moramo izići iz kuće. Srpska vojska je kod 
vodovoda postavila protivavionsko naoružanje Po danu, Bože i po- 
mozi, samo pucaju iz pušaka. Djeca sjede u hodniku, igraju se "Čo- 
vječe ne ljuti se". Vojska hoda po sokaku. Nisi siguran ni u vlasti- 
toj kući, ako primijete koga u kući, odmah pucaju po prozorima. 
Imam osjećaj da više nemam snage ni za što. Teško je, za Seada 
već danima ne znamo ništa, opet su ga odveli na informativni raz- 
govor. Djeca zapitkuju kad će tata doći, kad će ovo proći. 

Milion pitanja, a odgovora nema. Noć se primiče. Pijane "juna- 
čine počinju jače pucati, sad povremeno ispaljuju i iz protivavion- 
ske artiljerije. Tako iz noći u noć. Jedno jutro oko pet sati samo 
smo čuli avion i tutanj kao zemljotres. Isa je zaplakala: "Aj, ja se 
upiških." Nedo već obuva patike da bude spreman, prigrlio je se- 
stru i ruksak. Mama, mi smo spremni ako treba." — tiho progova- 
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ra. Svekrva ih umiruje da budu tihi jer je na sokaku opća gužva i 
galama. Već je uveliko dan, u Bracinom dvorištu se vidi gusti dim. 
Prašina se malo slegla, sad je vidnije. Vidim da kuće više nema. 
Policija došla, slika, ispituju šta je bilo, ko je srušio kuću. Prave se 
naivni da ništa ne znaju, a znaju dobro da je Hrvatska vojska ušut- 
kala "pijane junačine" kod vodovoda. Sve se stišalo. Ide dalje po 
starom, al' ne zadugo. 

Nakon par dana dolazi iz općine komisija za oduzimanje viška 
stambenog prostora da bi se smjestio Mijatović Dragan sa svojom 
porodicom. Mnogi ga Novljani znaju kao momka koji je razvozio 
namještaj kod Jaske. Mi smo smješteni u prizemlje kuće, a gospo- 
din se raširio na sprat i potkorovlje, još mu nije dosta nego hoće da 
koristi i kuhinju sa nama, tako da smo mi bili prinuđeni biti u 
jednoj sobi. 

Ništa ne smijemo reći jer je on svaki dan pijan. Jedan dan je 
nasrnuo na mog oca nožem kao sad će ga zaklati. Junačina", moj 
otac leži infuziju prima, a on na njega krenuo nožem. Drugi dan 
moju svekrvu tjera da mu prži kobasice i jaja. Ona jadna plače, 
djeca u strahu samo gledaju. 

Zato danas, kad odem u rodni Novi, ljude koje sretnem gledam 
u njih kao da su prozirni jer za mene oni ne postoje. 

Taj isti Mijatović Dragan je 1998. stao ispred mene i Seada da 
se pozdravi. Sarno smo ga zaobišli kao najveću hrpu smeća što on 
za nas i jeste. 
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Sead Ćurić 


U mojoj priči bit će surove istine, bez imalo uvijanja. Odmah da 
naglasim da ne želim staviti sve Srbe u isti koš. Jer, bilo je izuzet- 
no poštenih Srba, al' nažalost vrlo malen broj, pa ja na ovaj način 
želim da skrenem pažnju da ova priča njih isključuje. Pošto su svi 
pisali o ranijjm dešavanjima u našem gradu, ja ću se pozabaviti 
krajem 94. i 95-om godinom, kada su stradali naši sugrađani ni 
krivi ni dužni. 

Počet ću tužnim događajem, pogibijom rahmetli Ibraković Se- 
nudina-Čapka. Bilo je to 19.12.1994. godine. Tog dana četvrti srp- 
ski bataljon je navodno želio zauzeti Plavno, al' su u svojim naka- 
nama jako brzo odustali jer se i prije samog početka vidio strah i 
bili su svjesni da ne mogu uspjeti. U tu svoju akciju poveli su nas 
Bošnjake, nenaoružane da izvlačimo njihove ranjene ili poginule u 
borbi, a sama činjenica guranja nenaoružanih civila i njihovo izla- 
ganje vatri obiju zaraćenih strana ratni je zločin jer smo im bili 
živi štit. U jutarnjim satima tog dana oni su kao započeli svoju 
akciju, a mi smo bili zatvoreni u jednoj kući u Baštri kao stoka sa 
čuvarom. Baš tog jutra rahmetli Čapak je našao starog kruha, na 
šporetu ga prepekao i kao da je podijelio svoju zadnju sadaku, svi- 
ma nam je dao po krišku kruha da pojedemo. U tom momentu su 
se čuli pucnji, komandir čete je utrčao i tražio da četverica odmah 
krenu u izvlačenje srpskog ranjenika koji se nalazio na ušću Baštre 
u Unu. Moram naglasiti da taj srpski vojnik uopće nije pripadao 
tim vojnicima koji su nas držali zatvorenima. Kad smo izišli napo- 
lje, vidjeli smo da bi trebali pretrčati više od 200 metara brisanog 
prostora što je bilo nemoguće, to je bio praktično put smrti. Mile iz 
Kostajnice koji je bio komandir čete, repetirao je pušku i zaprijetio 
da, ako ne krenemo, da će nas lično ubiti. U toj grupi sam bio ja, 
rahmetli Čapak, Huse Čajić i Azem Ibrišimović. Za živo čudo, po- 
red kiše metaka koja se zabijala u zemlju oko naših nogu, uspjeli 
smo pretrčati pomenuti prostor i skočiti pod obalu Une u zaklon. 
Taj momenat je bio koban za rahmetli Čapka. Rekao sam mu: 

Pazi sad kad smo uspjeli pretrčati živi." 
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On je krenuo korak prema srpskom vojniku i meni samo krat- 
ko rekao: 

£Jebi ga, Sendžo.", i pao je pred mene. 

Ja i Huse smo mu raskopčali jaknu i košulju. U predjelu leda 
smo našli malu ranu. Sve do tog trenutka sve silne smrti koje sam 
vidio nisu ostavile trag na meni kao smrt Čapka, koji je bio jedna 
od najdražih osoba sa kojom sam dijelio dobro i zlo, pa čak i zadnje 
zalogaje. I dan-danas tvrdim da je to jedan od najpoštenijih Boš- 
njaka iz Novog i da njegova djeca mogu biti ponosna na svoga oca. 
U tom momentu ja i Huse smo razmišljali kako da se vratimo i 
njegovo tijelo izvučemo da ne ostane da njegova porodica ne zna 
gdje počiva. Skriven obalom, spustio sam se i našao neku ladu. 
Nisam vidio da je šuplja. Pošto obalom nisam mogao ići, morao 
sam tog decembarskog dana, kroz vodu vući lađu. Huse i ja smo ga 
prebacili u lađu i krenuo sam niz vodu. Nakon nekog vremena 
lađa je počela tonuti. Uhvatio sam tijelo i uz pomoć Huse koji je 
cijelo vrijeme bio uz mene izvukli smo tijelo i nekako smo ga doni- 
jeli do Glodne. 


Uto je došla '95. godina. Svi oni nesrbi koji nisu bili u Bosan- 
skom Novom ne mogu znati šta je DŽEHENNEM na ovom svije- 
tu. Te godine Srbi počinju imati sve značajnije gubitke u ljudstvu, 
a i u teritoriji. Od onih oholih i bahatih pretvoriše se u strašljivce 
kojima su nesrbi bili za sve krivi. Nisu birali način, a ni sredstva 
da nanesu što veću štetu i bol. Između ostalog, mene su u aprilu 
smerhametovci" povukli sebi da radim u "Mer-hametu" i da bi 
mojoj rahmetli materi bilo lakše. Ali, to je jako kratko trajalo. Sje- 
ćam se bila je podjela humanitarne, ja sam djelio brašno, kad je 
došao Savanović iz vojne policije i odveo me u Vatrogasni dom. 
Tad je srpska vojska skupa sa Abdićevom vojskom ratovala protiv 
Armije BiH, a njima je trebao radni vod, pa su zato pokupili mene 
i još nekolicinu Bošnjaka. U meni je nešto prepuklo jer bih ja mo- 
rao biti u kontaktu sa Abdićevim vojnicima, a doživljavao sam ih 
gore i teže nego srpsku vojsku. Ja sam pobjegao ispred autobusa 
svjestan posljedica koje će uslijediti. Kad sam stigao pred svoju 
Vjerovatno zbog moje rahmetli mame pristojno su me odveli na- 
zad u Vatrogasni, u garažu. 
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U garaži sam zatekao Fetu, rahmetli Miću Rahiminog i dva 
čovjeka iz Kostajnice koje je UNPROFOR vratio srpskoj policiji. 
Svaku noć je bio rulet kad se otvore garažna vrata koga će pozvati 
na sprat. Na spratu su ti davali da nešto radiš, a svi ostali su te 
udarali kako su htjeli. Samo jedan me nikad nije udario. Vidjelo se 
daje greškom u Vojnoj policiji, samo je nemoćno okretao glavu da 
ne vidi šta ostali rade. Znam samo daje jako visok, plav i da su ga 
oslovljavali Bundalo i, ako ovo ikad pročita, ja mu kažem HVALA. 
Ne daj Bože da ti treba WC jer prvo moraš lupati da te izvede iz 
garaže, a to ti je veliki grijeh. Onda moraš proći kroz špalir vojnih 
policajaca koji te udaraju gdje i sa čim stignu. Ako padneš, lupaju 
te nogama dok god se mrdaš što sam nakon nekoliko dana skužio, 
pa, kad me uvedu, prvi me šakom udari Kovačević koji je bio ko- 
mandir vojne policije. Udarac mu je bio slab kao da te neko žensko 
udari, al! sam ja svejedno padao na pod i nastojao ostati nepomi- 
čan. Ako uspijem istrpiti naredne dvije čizme, Kovačeviću bude 
drago, misli kako je jak, pa naredi da me vrate u garažu. Nakon 
nekog vremena, ne znam koliko, mene i tu dvojicu iz Kostajnice 
strpali su u kombi. Njima su rekli da su im stigli papiri za zapad i 
dovezli su nas u pilanu kod Bosanske Krupe. Tu smo kopali dan i 
noć svega smo par sati imali za san. A, na moje veliko veselje, na- 
kon nekoliko dana Armija BiH je izvela munjevitu akciju osloba- 
đanja. Srbi, kao "veliki junaci", dali su petama vjetra. Tad sam 
vidio kakve su kukavice i da su junaci samo kad su u pitanju ne- 
naoružani civili. Dok čuju blizu pucnje, već bježe, tako su bježali 
preko drvenog mosta i onda su ga minirali da Armija ne bi slučaj- 
no za njima prešla. Ja nisam imao sreću da me Armija BiH zarobi 
zajedno sa srpskom vojskom, a, da sam ostanem, prevelika mi je 
kaucija bila moja familija u Bosanskom Novom koja ne bi preživje- 
la moje bjekstvo. U toj bježaniji jedan Srbin je rekao: "Ako ovako 
nastave, do Banja Luke će nas ganjati." 

Samo je stari Rašeta iz Roge psovao majku svojim suborcima 
što ne zauzimaju položaje za odbranu. To je bilo sve do momenta 
dok nije saznao da mu je sin ostao na izgubljenoj teritoriji i nije 
znao za njegovu sudbinu. U tom momentu se slomio i bio bespo- 
moćni starac koji nije znao šta mu je sa djetetom. Bilo mi je žao 
oca u tom snuždenom liku. Tad su nastupili za nesrbe još teži da- 
ni. Tjerali su nas da radimo bez prestanka uz minimum hrane 
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koja je na sve ličila, al? na hranu nije. Jedna kašika marmelade za 
cijeli dan, pa ti živi. Svi ostali dani su prolazili uobičajeno, ujutro 
zahvaljuješ Bogu što si preživio noć, uveče zahvaljuješ što si preži- 
vio dan. Tako su tekli dani nesrba u Novom. Kad pogine srpski 
vojnik, samo onda osluškuješ koga su ubili od nesrba za odmazdu. 
Kako se primicao osmi mjesec, u zraku su se osjećali njihova ner- 
voza i strah. Samo se iščekivao dan kad će početi da gube. 

U sedmom mjesecu sam uspio sa fMerhametom" otići do Zagre- 
ba po humanitarnu pomoć. Moj dolazak u civilizaciju nakon nekoli- 
ko godina tame je neopisiv, a još teži je bio povratak sa slobode u 
okupirani rodni grad. Nakon par dana trebalo se ponovo ići po po- 
moć, ali konvoj, koji se kretao pod zaštitom UN-a, je vraćen iz Ko- 
stajnice. Načuvši za povratak bilo mi je čudno, onda sam čuo njihovu 
priču da Hrvati spremaju opći napad. Meni lično povratak u Novi 
nije dobro prošao, završio sam opet u Vatrogasnom, rekli su da sam 
ja odao njihove položaje u Bosanskoj Krupi i da su oni zbog tog izgu- 
bili taj teritorij. Kamo puste sreće da sam ja imao takvu informaciju 
i da sam je imao kome dati, al' to su bile njihove bolesne priče. 

Tukli su me i prijetili da će me Una odnijeti ako ne priznam. 
Rekao sam: 

"Vi, ako ćete mene ubiti, vi ćete to uraditi rekao ili ne, al' sa 
tom pričom ja nemam veze." 

Nakon dva dana su me pustili. Otišao sam u Rogu spavati u 
nadi da me neće naći. Imao sam auto-radio na akumulator, čuo 
sam kako "Oluja" napreduje. Mojoj sreći nije bilo kraja, nadao 
sam se da će Hrvatska vojska doći na granicu i da će kod nas mir 
zavladati. Moja sreća je kratko trajala jer istu noć u dva sata uju- 
tro su došli po mene. Odveli su me iza općine, tamo sam već zate- 
kao sve nesrbe koji imalo mogu hodati bilo muško ili žensko. Ta- 
mo su već bili krojači nesrpske sudbine Miki, Slavić i drugi Srbi 
koji su bili zaduženi za "radnu obavezu". To veče se vidjela otvo- 
rena mržnja prema nama, vidjelo se da na nas gledaju kao na sme- 
će. Službeno su saopćili da ustaše napadaju srpsku zemlju. Odatle 
su po prvi put i žene poslane da kopaju rovove u Kostajnicu. Na 
njihovu sreću u Kostajnici je bio komadant koji je imao još malo 
zdravog razuma. Prekrstio se i rekao: 

Ipak je ovo i za mene previše, ako će me ubiti, neka. Vi idete 
nazad za Novi." 
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Slavić je prozvao mene, Rasima Dautćehajića, Mehu Mustedana- 
gića, Marijana Pavlovića, Suku vodoinstalatera, Sudu Puha i još jed- 
nog starijeg čovjeka iz Prekosanja, al? mu se ne mogu sjetiti imena, 
zato nek oprosti. Strpali su nas u neko vozilo i odvezli su nas put 
Banjaluke. Kad su nas istovarili, tamo smo zatekli veliki broj nesrba 
iz Banjaluke, Ljubije, Ključa. U tom momentu sam se stvarno osjetio 
kao logoraš jer su se prema nama ophodili bez imalo poštovanja i sa 
velikom mržnjom. Tu su nas potrpali u autobuse i pod oružanom 
pratnjom krenuli smo pravac Drvara i Grahova. Kad smo tamo sti- 
gli, dodijelili su nas ključkoj inžinjeriji, tu nam je rečeno da za svaki 
neposluh slijedi metak. Srpska vojska je bježala iz Hrvatske skupa 
sa civilima. Mi smo morali i dan i noć iz miniranog skladišta u Ličkoj 
Kaldrmi iznositi njihovo naoružanje koga je bilo u ogromnim količi- 
nama. Kolone kamiona su to prevozile. Nisi znao šta je gore, pasti od 
umora preko mina ili reći da si umoran, u tom slučaju te čeka metak. 
Kako se koje skladište praznilo, oni su ga dizali u zrak, nestajala su 
brda. Dio tog eksploziva koji je iznesen vozili su ispod mostova i di- 
zali ih u zrak, a mjesta kroz koja smo prolazili bila su sablasna. U 
jednom momentu hrvatski avioni su nas zasuli bombama, nastala je 
panika. Srbi su zalegli, da su mogli, u zemlju bi ušli. Ni nama nije 
bilo lako. Poslije toga sam mislio da ne može biti gore, ali može, mo- 
že. Došlo im je pojačanje iz istočne Bosne pošto su oni lokalne vojni- 
ke prebacili na drugu stranu da ne vide kako se gubi i da se panično 
ne bi rasula vojska jer su već uveliko bježali. Ta vojska, što je stigla, 
važili su za junake. Tek sam tad saznao da su to oni isti ozloglašeni 
Vukovi sa Drine" i jedinice iz Sokoca i po prvi put sam čuo neki 
govor koji nisam razumio da bi kasnije saznao da su to plaćenici i 
robijaši iz Rusije i Ukrajine. Također, saznao sam daje mjesec prove- 
den na ratištu njima manje godina dana zatvora u matičnoj zemlji. 
Za vrlo kratko vrijeme, nas oko trideset posto je nestalo. Sto ranjeni, 
što ubijeni. Sudbinu tih ljudi ni dan-danas ne znam. Jedino znam da 
je Salih Mašić iz Ljubije ostao na planinskom vrhu Velika Metla po- 
gođen od hrvatske granate. 

I danas često se sjetim rahmetli Saliha i razmišljam da li je 
pokopan pod svojim imenom pošto smo svi bili bez dokumenata. 
To su nam oduzeli. Kroz priču sam čuo da su ti "Vukovi sa Drine" 
ijedinice iz Sokoca ti koji su učinili to što je bilo u Srebrenici. Čak 
su se sprdali: 
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Vidi, one smo ubili, a ove vodamo sa sobom." 

Također, Ruski i Ukrajinski robijaši su u Srebrenici imali odri- 
ješene ruke, radili su što su htjeli. Ubrzo je nastalo rasulo srpske 
vojske. Hrvati su zauzeli Glamoč i došli do Drvara. Tako da smo 
bili svjedoci čudne okolnosti, dok Hrvati u gradu slave pobjedu, 
Srbi sa vodičem kroz šumu rubom grada bježe. Došli smo do neke 
pilane kod Oštrelja gdje je u ranim jutarnjim satima četnik nare- 
dio da legnemo na hrpu pjeska sa namjerom da nas ubije. Dok se 
on pripremao da izvrši svoj naum, ostali su gledali. Ali, nama nije 
bio suđeno taj dan, naišao je njegov starješina i prekinuo ga u 
namjeri strijeljanja. 

Pokupio nas je u kamion i vozili smo se do jednog mjesta na 
Oštrelju gdje su se okupljali ostali kamioni. Ubrzo je jedna hrvat- 
ska granata pogodila kamion i nastala je panika. Igrom slučaja mi 
smo završili na kamionu jedinice iz Sokoca. Došli smo do Sanskog 
Mosta koji je već bio skoro prazan, tu je kolona sto-jala dugo. Kraj 
nas su naišli srpski vojnici koji su vodili nesrbe Sanskog Mosta. 
Nepažnjom, neko od naših je otvorio ceradu na kamionu i ti su 
vojnici ugledali nas. Naredili su nam da siđemo sa kamiona, al' na 
našu sreću, kraj kamiona je naišao taj srpski komandir iz Sokoca, 
repetirao pušku na tog vojnika i rekao da nema sa nama ništa, da 
smo mi njegovi zarobljenici. Gledali smo kako srpski vojnici odvode 
očajne civile koje više nikad nismo vidjeli. U kasnim večernjim sa- 
tima kolona je krenula put Prijedora. U Prijedor smo stigli oko 11 
sati naveče. Kolona je stala, taj iz Sokoca je digao ceradu i rekao: 

"Bježite, nek vam je Bog u pomoći." 

Kad smo izišli iz kamiona, vidjeli smo daje u Prijedoru živi ha- 
os. Grad je bio prepun srpskih izbjeglica što sa teritorije BiH, što 
iz Hrvatske. Tek sam poslije sam shvatio da nam je to bio pravi 
spas. Izvršili smo inventuru svojih džepova, našli nešto parica ko- 
je smo čuvali za ne daj Bože. Našli smo taksi. Taksista nas nije 
pitao ni ko smo, ni šta smo. Uzeo je pare i dovezao nas do Novog. 
Oni koji su izišli u Prekosanju, imali su sreću, a mi koji smo izišli 
u gradu umjesto da idemo kući nismo. Naišao je kombi "Plava 
ptica" srpske vojne policije i pokupio nas. Doveli su nas u školsku 
svlačionu Osnovne škole "Braća Hrnčić". 

Malo-pomalo dovodili su i ostale koje su našli od nesrba u Bo- 
sanskom Novom. Tu sam kroz razgovor sa ostalima saznao daje 


211 


Hrvatska komplet slobodna, a i dobar dio BiH, da Srbi pokušavaju 
sačuvati Novi. Bilo mi je drago što gube bez obzira na našu, ne baš 
sjajnu, situaciju. Uvečer, pod okriljem noći izvodili su nas da nosi- 
mo stvari za njih. Tu sam vidio da su i oni u panici, da Srbi bježe 
iz grada. Pomislio sam daje sloboda blizu. Te noći su bile najgore 
za nesrbe u Bosanskom Novom. Tih dana su ubijeni otac, majka i 
sestra Mirse Safića, stara Alagićka i njena kćerka Velida Mesić, u 
kući starog Nukića u Jaruzi ubijen je on, žena i dijete Kadića, te 
Mara Pantelić koja je bila kriva što je sa svojim komšijama. Te 
strašne dane Mustafa Karabegović je u Prekosanju bio dva dana u 
kući sa mrtvom ženom jer nije smio izići iz kuće. Ubijen je Hado 
Sefer samo zato što nije htio iz svoje kuće. U grad su došli Arkano- 
vi krvoloci i specijalne jedinice MUP-a Srbije. Sve nesrbe koje su 
našli odveli su na autobusnu stanicu između ostalih i moju famili- 
ju. Tad sam shvatio da je meni tih dana bilo bolje u zatvoru nego 
kod kuće, jer ljudi su ubijani samo zato što nisu bili Srbi. Mi smo 
završili na Kulskom brdu, tamo smo dodijeljeni banjalučkoj jedini- 
ci koja je bila sastavljena od prosvjetnih radnika i sportaša koji su 
do tad bili pošteđeni ratovanja. Oni su bili jedina pozitivna strana 
te srpske vojske jer su nas tretitali kao ljude i davali nam jesti. 
Kad su saznali šta je bilo sa porodicama, odveli su nas kućama da 
vidimo je I' sve uredu. Kad sam došao pred kuću i vidio otvorena 
vrata, a u njoj nikog nema, ja sam pomislio na najgore jer je preko 
puta Bracina kuća bila srušena. Pomislio sam na kakav ću prizor 
naići ako sad udem u kuću. Kasnije smo saznali da su negdje od- 
vedeni. Vraćajući se na Kulu vidjeli smo da se nešto događa na 
autobusnoj stanici. Jedan od vojnika otišao je vidjeti i, kad se vra- 
tio, rekao je da su civili zatvoreni. Odmah su nas poveli prema 
autobusnoj stanici da vidimo jesu li naše porodice tamo. 

Tu me je sasjeklo kad su djeca zaplakala: 

Tata, mi smo gladni, a ni Sana nije fina za piti." 

Nije mi bila teška moja patnja koliko mi je bilo teško to što mi 
djeca pate, ni kriva ni dužna. I dan-danas se pitam kakve su to 
komšije bile, a i vojska da zatvara invalide, žene i djecu kao stoku 
bez hrane i vode. Moj rodni grad, Bosanski Novi, bio je tri dana 
slobodan do mosta na Sani. Sa Izbe sam gledao svoj prazan grad. 
Srbi su čekali kad će ući Armija BiH u njega. Jedne od tih noći mi 
smo bili zatvoreni u podrumu Jove Ševića na Bojištima. 
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Čuli smo tutanj kamiona i kolonu civila koji su uzvikivali: 

Novi pada!" 

U tom momentu, neki srpski vojnik koji je nas čuvao, zatražio 
je da se otvore vrata i da nas vodi u potok ubiti, ali vlasnik kuće 
Jovo Šević, koji je poznavao mene i moju porodicu, izašao je iz 
kuće ušao u prepirku sa tim vojnikom. Nije dao da nam naškodi. 
Tada je on bio za mene dobar, ako je nekom drugom nažao učinio, 
nek mu služi na čast. Svi koji su bili na autobusnoj stanici protje- 
rani su meni tada u nepoznatom pravcu. Narednih dana bio je još 
jedan konvoj za nesrbe. Pokušao sam se izvući, al' me našla vojna 
policija i vratila na Izbu. 

Tad dolazi potpisivanje Dejtona. 

Kažu, sad je mir, puštaju se zarobljenici na sve strane. To je 
možda važilo za druge gradove, za Novi znam nije sigurno, jer ču- 
vam i dan-danas dozvolu za kretanje koja je ovjerena 11.01.1996. 
godine, a koju sam uspio sačuvati. Gospodar mog života bio je Sla- 
vić Zdravko, potpisani na potvrdi, nadam se da će ga stići kazna. 
Od potpisa Dejtona, pa do moje potpune slobode 28.01.1996. godi- 
ne svaki dan sam vadio mrtve srpske vojnike, a i bošnjačke. Kod 
svoje dvije kuće, ja sam bio izbjeglica u svom gradu, a familija pro- 
tjerana. I dan-danas imam rješenje općine po kojem mi se oduzima 
kuća i namještaj i dodjeljuje Mijatović Draganu. Potvrdu o oduzi- 
manju auta kao i odbijenicu od puštanja iz radnog voda sa potpi- 
som Nikole Graonića. Kompletnu evidenciju gdje je ko ukopan od 
ubijenih novskih nesrba, kako vojnika srpskih, tako vojnika Armi- 
je BiH sa tačnim mjestom i rasporedom je vodio Vid sanitarac. On 
je imao sve zabilježeno i skicirano gdje je ko ukopan. Kao primjer 
ću navesti događaj kad smo ja i Pape na mezarlucima vadili pripad- 
nike Armije BiH, on je tačno znao ko je ko. Nikom ne bih poželio 
da vadi mrtve mjesec dana poslije ukopavanja jer je to užasan osje- 
ćaj i još gori smrad. Bez obzira što sam se obavezno po dolasku kod 
rođaka Raskana kupao i presvlačio, miris smrti bio mi je u nosu i 
na koži. Ni kod rođaka nam nije bilo lako jer se uselio jedan vojni 
policajac i na sve moguće načine je gledao da nas izbaci. 


(U teškim trenucima bilo je i onih ljudi koji su bacali malo svje- 


tla na tamu kao što su učiteljica Ružica koja je kradom donosila 
hranu Azi frizerki, teta Dragica iz vrtića koja je prodavala mlijeko 
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mojoj ženi kad musliman nije smio hodati gradom, učiteljica Rosa 
koja je odbila da djecu ocjenjuje po nacionalnosti.) 


Ja jesam za oprost, al" da bih nekom oprostio, taj neko se mora 
izviniti za učinjeno. 
Nadam se da će i taj dan doći za dobrobit budućih naraštaja. 


II 


Odlaskom kako familije, tako i komšija, moj život više nije bio 
isti. Mozak utrnuo od razmišljanja, a tijelo kao robot funkcioniše. 
Svi oni za koje se isplatilo živjeti i patiti preko noći su otišli u nepo- 
znato. Svaki smisao ostanka u rodnom gradu je bio izgubljen pro- 
tjerivanjem dobrog dijela ljudi koji su još uvijek obilježavali Bosan- 
ski Novi. To je za mene bio kraj, shvatio sam da sam postao samo 
rob srpskih snaga. Dok je porodica tu bila i onaj mali broj Novljana, 
nada je postojala u brz kraj i robovanje se lakše podnosilo. 

Nakon dva dana od odlaska konvoja, Srbi su naumili protjerati 
i ono malo žena, djece i staraca što je ostalo. Mi, koji smo još mogli 
robovati, nismo imali pravo ni mogućnost odlaska. Kad se formira- 
la kolona autobusa, moj rođak, Rasim Dautćehajić, i ja smo sve to 
sa Izbe gledali, jer smo tu robovali. Na brzinu smo se dogovorili da 
ćemo pokušati pobjeći i krenuli niz brdo da i mi pokušamo ući u 
autobuse. U toj namjeri smo i uspjeli, ušli smo u autobus. Ali, ne- 
posredno pred polazak autobusa došla je srpska vojna policija tra- 
žeći nas dvojicu imenom i prezimenom. Naša komšinica Hana He- 
gić koja je bila zadužena za brojanje osoba po spisku koji su joj dali 
Srbi je pokušala da nas zaštiti i u brojanju nas je uvijek preskakala. 
Nakon nekog vremena, kad smo vidjeli da oni neće odustati dok 
nas ne nađu, mi smo sami izišli da ne bi stradali ostali zbog nas. 
Očekivali smo najgore, a začudo, oni su nas samo predali starješini 
koji ih je poslao. Naredni dani bili su teški, veoma teški, njih sam 
već opisao, samo sam razmišljao kako doći do porodice za koju ni- 
sam znao gdje je. Nakon nekog vremena moja tetka koja je inače 
udata za Srbina, jednim od rijetkih korektnih koji nije djelio ljude 
po vjeri, javila nam je jednu radosnu i dvije tužne vijesti. Radosna 
je bila da su nam porodice u Bosanskoj Krupi, ali i da smo oba osta- 
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li bez roditelja. Naime, Raskanova mama, tj. moja tetka Fatime, 
umrla je 05.12.1995.godine, a moja mama 06.01.1996. godine. Iako 
sam jedinac, moju majku rahmetli drugi su ljudi spustili u mezar, 
a ja sam bio jako blizu, al? ipak daleko. U januaru su nam dozvolili 
da budemo u kućama, al' da im i dalje radimo. 

Izbjeglica u svom gradu sam bio jer mi u moju kuću nisu dali. 
Nas nekoliko je bilo smješteno kod Raskana jer je on uspio dobiti 
jedan sprat svoje kuće, dok je u drugom boravio vojni policajac. 
Slušajući radio čuo sam da se 27.01.1996. godine organizuje raz- 
mjena "svi za sve." Jai Adem Velkić smo odlučili pokušati otići do 
Prijedora i probati se ubaciti. Ujutro, 27. januara smo sjeli u voz 
za Prijedor onako čupavi i neuredni uklopili smo se u sredinu. Do 
Prijedora nismo ni riječ progovorili, samo smo mislili šta i kako 
dalje. Razmjena je trebala da bude oko devet sati. Tu smo zatekli 
puno civila. Vidjeli smo da prave spiskove razmjene, pokušali smo 
se prijaviti, al! nas nisu htjeli upisati jer nisu od vlasti iz Novog 
dobili obavijest da će neko biti u razmjeni. Slali su nas u Omarsku. 
Tamo nismo otišli, pošto smo znali za strahote Omarske. U toku 
dana pročula se vijest da UN ne da razmjenu dok ne puste i zatvo- 
renike iz Omarske. Oko četiri sata poslijepodne stigao je autobus 
sa zatvorenicima iz Omarske, a, pošto ih je većina bila iz Prijedo- 
ra, nastao je metež jer su svi civili željeli vidjeti ima li neko njihov 
u tom autobusu. Povici djece i žena kad su vidjeli nekog svog, bili 
su teški za slušati, a još su teži povici onih koji nisu našli svoje. 
Neki starješina Glogovac iz Banjaluke naredio je ulazak u autobu- 
se jer su Srbi predviđeni za razmjenu bili na mjestu razmjene u 
Koprivnoj kod Sanskog Mosta. Pošto nas nije bilo na spisku, voj- 
nik na ulazu u autobus nas nije htio pustiti, onda mu je taj Glogo- 
vac rekao: "Dopisi ih." Kad smo došli u Koprivnu i kad sam ugle- 
dao LJILJANE na zastavi, moje srce je htjelo iskočiti iz grudi, a u 
glavi je odjekivalo SLOBODA, SLOBODA. Smješteni smo u dvora- 
nu u Sanskom Mostu. Kroz prozor sam gledao poznata lica svojih 
Novljana i familije, al' nisam mogao izići dok nas nisu provjerili 
jer su nekolicinu odveli na neku detaljniju provjeru. Sutradan me 
je ljekarska komisija pregledala i ustanovila da sam zdrav i pristu- 
pio sam Armiji BiH. Dobio sam dva dana da obiđem porodicu. Voj- 
nim autobusom sa vojnicima iz Kladuše sam se prebacio do Bosan- 
ske Krupe. Kad sam došao u Krupu, nisam je prepoznao kao da 
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nikad u životu nisam bio u tom gradu. Noć je bila, struje nema, 
sve razrušeno i sablasno. Nakon dva dana koja su prošla kao da su 
dva sata vratio sam se u Sanski Most i javio u jedinicu. Po prvi put 
sam molio Boga da Dejton ne važi, jer sam imao pušku u ruci i 
familiju na sigurnom, al! na moju žalost Dejton je zaživio i moj 
Novi je ostao u Republici Srpskoj. 
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Issa Curić 


I 


Napominjem da sam tada bila dijete, te da se ne sjećam re- 
doslijeda kad se šta dešavalo. 

Za vrijeme rata radio je "Merhamet", oni su bili kao zaduženi 
da nam nabave hranu. Ja nažalost nemam lijepo sjećanje na "Mer- 
hamet". Sjećam se da smo uvijek dugo u redu čekali da bismo do- 
bili bilo šta za jelo. Jednom je u toj humanitarnoj pomoći došao i 
sČokolino". Moj brat se obradovao kada ga je vidio, pa je molio i 
plakao da mu daju, to je njegova omiljena hrana. No, nažalost, 
nije ga dobio. Plakao je kao mala beba, a ja sam ga pokušavala 
utješiti i stišati. Bojala sam se da mu ne naude kad čuju da plače i 
galami, jer to je za nas, nesrpsku djecu, bilo zabranjeno. Naš glas 
se nije smio čuti, a i taj eČokolino", iako je bio poslan nama, ipak 
bio je rezervisan za "drugu" djecu. U tom razočarenju moj brat je 
proklinjao i sjećam se da im je rekao: 

Da Bog da vam sve to propalo!" 

Šta će, gladno i željno dijete, a nikoga nije bilo briga. U toku 
noći svu tu pomoć su ostavili vani i, kao po kazni, cijelu noć je kiša 
padala i uništila taj sČlaokolino". Moglo bi se reći Božija kazna ili ih 
je dječija suza brzo stigla. Koliko nam je bilo drago, toliko nam je 
bilo i žao. Svi slatkiši koji su dolazili u humanitarnoj pomoći nisu 
našli put ka onome kome je bilo namjenjeno, bili smo željni svega, 
al! ponajviše kruha. Nekako u to vrijeme nismo ni mislili na čoko- 
ladu i slično. Bili smo sretni kad smo imali bilo šta za jesti. 

Naša majka, rahmetli Džuma, sačuvala je za nas bombone 4505 
sa crtom". Znam da nam je jedno vrijeme davala bombone kada 
bismo kao bili dobri. Jadnica, trudila se i u to vrijeme da nam ugo- 
di i da nas pošteno odgaja. 

Pored svog straha koji je nosila sa sobom, nije znala gdje je njen 
vlastiti sin, trudila se koliko je mogla da nas zaštiti od svih tih 
strahota. Često je plakala i molila mamu da nas nekako spašava, a 
da nju ostavi. Govorila bi joj da vodi djecu ako ikako može. 
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Hvala Bogu, moja mama je uvijek bila jaka i nije odustajala, 
niti ju je htjela ostaviti samu. 

Katkad bismo otišli na Brdo, al' ni to nije više bilo isto. Majka 
Halida i did Huse su bili istjerani iz svog stana, did jadan, nepo- 
kretan. Oni su živjeli u našoj kući. Nismo se smjeli više tako bez- 
brižno igrati, niti smo smjeli ići daleko od kuće, ali ipak nam je 
naše Brdo uvijek bilo drago. 

Kako se sve više zakuhavalo i naš dječiji život je postajao sve 
teži i teži. Morali smo da spavamo obučeni, sa patikama pored 
glave, jer nikad se ne zna šta se može desiti u toku noći. Srpski 
vojnici su znali doći u toku noći. Mama je morala mene i brata 
buditi i izvoditi vani da bi oni vidjeli koliki smo. Rijetke su bile 
noći koje smo mogli, takoreći, mirno prespavati. Došlo je i vrijeme 
kada nismo više smjeli izlaziti iz kuće. Ja i brat smo se uvijek rado 
igrali tatinim alatom. Nekada je to bilo zabranjeno za nas, al' u to 
doba je bilo jedino što smo imali od tate. Sjećam se da smo ja i brat 
na podu, u maloj sobi, danima popravljali neki stari sat. Tata je 
bio opet negdje odveden i nismo ga dugo vidjeli. Sokakom su hoda- 
li naoružani ljudi i mi smo se morali skrivati u hodniku kuće. Jed- 
nom su skužili da neko živi u kući i upali su kod nas u kuću. U svoj 
toj strci brat i ja smo uspjeli uletjeti u kuhinju i uzeti nešto malo 
kruha. Djeca k'o djeca, bojali se. Sta ako ne budemo imali ni to za 
pojesti? Odatle su nas otjerali kroz sokak, do srednjoškolskog cen- 
tra, gdje su autobusi već stojali i trpali su nas u autobuse i odatle 
prebacili na autobusnu stanicu. Na autobusnoj stanici je bilo puno 
Novljana. Čak su dido i majka bili tamo, čak i na Brdu su ih našli. 

Arkanovci nam nisu davali ni jesti ni piti, a, kada bismo htjeli 
u WC, morali smo moliti. Sjećam se daje Ajdin vikao: "Eto ih nose 
ćevape sa kajmakom.", a sva djeca bi se prvo obradovala, pa onda 
počela plakati, što od gladi, što od razočarenja. : 

I dan-danas nerado prođem pored te stanice, moglo bi se reći da 
je mrzim, nekako me jeza uhvati samo kad je vidim. 


II 


Sjećam se, pustili su nas Arkanovci sa autobusne stanice. Bilo 
nas je puno u kući Raskana Dautćehajića. Mi, djeca, radovali smo 
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se da konačno dobijemo nešto za jesti, al" dali su nam samo supu. 
Djeca k'o djeca, nismo razumjeli zašto. Ja, Nedo, Nerko i Nina 
rahmetli smo se sakrili u špajzu i jeli ajvar koji smo tamo našli. 

Bilo je to čudno vrijeme, puno nas je bilo u toj kući. Došao je 
neki Srbin, uz to sve, uselio se u kuću. Bože, opet oni sa nama. Šta 
će sad biti, bio je jedan od naših strahova. U te dane slali su nas, 
djecu, po kruh. O, Bože, kako je samo bio tvrd. Mi djeca smo se 
zezali da je to naše oružje, ako nas neki Srbin napadne, udarit 
ćemo ga sa kruhom. Toliko je bio tvrd da bi mogao čovjeku glavu 
razbiti. Ne znam koliko dugo smo bili kod Raske i Sadžide. Znam 
samo daje majka Džuma rahmetli rekla mami da gledamo da izi- 
đemo iz Novog. 

Idi, spašavaj sebe i djecu, sve smo izgubili, samo njih još ima- 
mo i moramo ih nekako spašavati, ko zna kad će se ovo završiti." 
Ni sama nisam mogla vjerovat daje moja majka to rekla. Ipak, ona 
voli ovaj grad i nikada ga nije željela napustiti. Šta će sad sa nama 
biti? Šta je sa mojim tatom? Ako mi odemo, šta će biti sa njim, bio 
je moj najveći strah. 

I došao je taj dan. Dan kada smo napustili Novi. Taj dan nikada 
neću moći zaboraviti. Uprkos svim bolnim iskustvima, ipak boli to 
kad napuštaš svoj grad, dio tebe ipak ostaje u njemu, a ti odlaziš u 
nepoznatom pravcu. 

Niko ne zna kakva nas sudbina čeka, svi se samo nadaju da će 
izvući živu glavu. Sve što nam je preostalo je gorka borba za život. 
Potrpali su nas u autobuse. Opet su tu oni naoružani vojnici. Upe- 
rili su puške u djecu, a mi, djeca, ko već navikli na sve, tiho se 
molimo, da nam ništa ne urade i slušamo njihove naredbe. Sjeda- 
mo na pod autobusa sa glavama pognutim ka podu i krećemo na 
put. Put u nepoznato. Dugo je trajao taj naš put. 

Kada su autobusi stali, bili smo u jednoj šumi. Nama potpuno 
nepoznatoj. Strm put kraj rijeke je bio i vodio preko nekog malog 
mostića. Na pola puta se nalazila kućica iz koje su izašli srpski voj- 
nici. Odvajali su žene i cure iz kolone. Strah me obuhvatio. Šta ako 
odvoje moju mamu. Svaki čas sam se okretala nazad da vidim gdje 
je mama. Ona se trudila da pomogne starijima. Ja i brat smo išli 
dalje. Na kraju puta bio je neuređeni prilaz ka rijeci. Rekli su nam 
da možemo da biramo između rijeke i minskog polja. Preostala 
nam je samo rijeka. U njoj je bilo oboreno drvo koje juje učinilo još 
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bržom. Silazim u rijeku, ni sama ne znam kako, pokušavam da 
koračam kroz nju, a strah me je. Strah me je za mamu, majku, didu 
i sviju, a u isto vrijeme se bojim da ne izgubim svoj ruksak. 

Majka rahmetli je stavila sve papire od naše kuće kod mene u 
ruksak. On se natapa sa vodom i počinje da me vuče ka dnu, a ja se 
nekako borim. Neko mi viče da pustim ruksak. O ne, njega ne pu- 
štam, sve su nam uzeli, ne dam našu kuću. Moram da ga sačuvam, 
ne znam kako, al' moram. Počinjem se gušiti, voda je dublja i ne 
mogu više da dohvatim dno. Neko me izvlači za kosu i uspjevam da 
uhvatim zrak, te nastavljam dalje. Nekako sam uspjela da pređem 
na drugu stranu. Nestrpljivo čekam mamu da dođe sa majkom 
Džumom. Dido Huse, nane Halida i brat su već tu, još samo mama 
i majka da mi dodu. Napokon, i one stižu. Majka jadnica u svoj toj 
muci se brine da se ne prehladim, viče mi da se presvučem. A ja 
razmišljam, pa šta da obučem, a i ruksak mi je mokar. Pogledam u 
ruksak, a u njemu u kesi sa vakuumom, zapakovana čista gardero- 
ba. Čak i u svoj toj muci, moja majka rahmetli je brinula da imamo 
šta obući i da bude u tonu. Sjećam se, sve je bilo sa Barbie. Presvla- 
čim se i onda nastavljamo da pješačimo. Još uvijek ne mogu da 
vjerujem da je to naš put ka slobodi. Cijelim putem se pitam šta je 
sa mojim tatom. Da li on zna gdje smo mi i kako je on? 

U susret nam nailaze vojnici. Opet onaj strah je tu. Pokušavaju 
nam objasniti da su oni naši, moja dječija glava ne može to da 
shvati. Tovare nas na kamione i voze nekuda, al' ovaj put stvarno 
nas voze ka našoj slobodi. 

Dolazimo u Zenicu. Srdačno dočekani od ljudi koji su tamo bili. 
Smjestili su nas u neku školu. I hranu su nam dali. Sjećam se da je 
tetka Sehiza došla sa kantom graha. Ah, te radosti. Konačno nešto 
za jesti. Mi, djeca, se ne odvajamo od odraslih iako nam oni govore 
da se možemo slobodno igrati. Nakon nekog vremena izlazimo va- 
ni i neki čovjek nas pita kako se zovemo, a mi preplašeni trčimo 
mami da joj kažemo da neki čiko hoće da zna ko smo mi. Mama 
nam govori da slobodno smijemo reći kako se zovemo. Ah, koja 
milina, trčimo ka tom čiki i vičemo iz sveg glasa kako se zovemo. 

On jadnik nas posmatra sa suzama u očima. Pokušava nam 
objasniti da i on ima djecu i da nas on čuva, te da nam ne smije 
niko ništa više. Al', de, šta ćeš, strah je bio jači od razuma. Nakon 
nekog vremena taj isti čovjek dolazi i donosi nam čokoladu, kaže 
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da su nam je njegova djeca poslala. Ah, te sreće u nama, čokoladu 
već odavno nismo vidjeli. 

Nakon par dana provedenih u Zenici, krećemo dalje. Ponovo 
smo u autobusima i onaj strah je opet tu. Pitam se kuda idemo 
sad. Odjednom staje kolona i ljudi trče sa novinama i viču: 

Novi je oslobođen." 

Niko ne vjeruje šta pričaju, a u meni strah, samo da nas opet ne 
vrate u Novi. Jeste, to moj grad, al' ipak uspomene na njega su 
bolne. Čujem i dalje uzvike da je Novi oslobođen, al' ja se samo 
pitam gdje je moj tata. 

Nakon duge vožnje stižemo u Petrovac. Opet u neku školu. Li- 
jepo su nas primili i dali nam jelo. Ne znam koliko smo tu bili. 
Nakon Petrovca odlazimo u Bosansku Krupu. Sve komšije su nas 
ljubazno primile i svako nam nosi nešto od hrane. Sve polako po- 
činje da se normalizira. Djeca iz komšiluka pitaju za našeg tatu, a 
ja šutim, ne znam šta da kažem. I ja bih voljela znati gdje je on i 
kako je, al' već dugo nismo za njega ništa čuli. 

Vrijeme polako prolazi, al" tata još ne dolazi. Jednoga dana 
ustajemo. Mama nam govori da je majka Džuma umrla. Jadnica, 
umrla je od tuge za svojim djetetom. Puno je prošlo vremena, tata 
još nije došao, a mi se svaki dan nadamo da će da pokuca na vrata. 
I Ramazan je došao. Ah, taj dan nikad neću zaboraviti. Mama je 
prešla kod komšinice na iftar. Ja sam otišla da se tuširam, dido 
sluša jednu te istu pjesmu "Još se ljube Una i Sana" i udara gla- 
vom od zid. Odjednom neko kuca na vrata, ja izlazim iz kupatila. 

Pitam: "Koje?" 

Virim kroz vrata i vidim bradatog čovjeka. Prepala sam se i 
trčim ka majki Halidi. Ona dolazi i brižnu u plač: 

40, zete, nek si nam došao." 

Tek kad je on progovorio, shvatila sam da je to moj tata. Tata 
je bio opet tu, al' ovaj put kaže da je došao i da ostaje. Mojoj sreći 
nigdje nije bilo kraja. Brat i ja trčimo ka komšinici i iz sveg glasa 
vičemo: i 

Naš tata je došao!" 

Mama jadnica u nevjerici skače, poruši sve po stolu i bosa leti 
kući da se uvjeri da je tata tu. I uistinu, on je bio tu. Od tog dana 
me je ponovo sunce obasjalo i tek tad za mene je završio rat. Al' to 
nije bilo '95. godine, već puno poslije. 
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Đana Kapetanović 


U toku rata jedna od veza sa ostatkom svijeta su bile 
poruke preko Crvenog križa. 

Ovo su pisma o preživljavanju života iz Džankić 
sokaka, kuća br.13 


P-1 

Najdraži naši, odmah da kažem da smo dobro i da smo zajedno 
ostali u Novom. Stalno mislimo na vas. Naša rodbina je većinom 
otišla u Njemačku sa konvojem. Mama i tata su dobro, samo se 
puno sekiraju. 

Puno vas vole vaši Kapetanovići. 


P-2 

Draga tetka, odmah da ti kažem da smo svi dobro, jer meni je prvo 
preletjeti pogledom po pismu da ste vi svi dobro. Nama je teško, a 
mogu zamisliti samo kako je vama na ratnom području. Nadam se da 
će ovo proći bezbolno za našu djecu. Moj Mirza sve razumije, a opet 
ništa ne shvata. K'o dijete. Kod nas je prilično mirno, jedino što nam 
nije mir u srcima i dušama, ali mislim da smo zaslužili da ovo, ako 
Bog da, preživimo. Mama ima veliki šećer, pa bi trebala preći na inzu- 
lin, ne znam šta će, pogotovo u ovo vrijeme kada je i obični lijek teško 
nabaviti. Tata je jako nervozan. Otišli su nam i jedini prijatelji Sejo i 
Azra za Švicarsku, svakim danom nasje sve manje. Mi nemamo viza, 
pa ne možemo ići, iako bismo trebali zbog Adija. Ali, šta je, tu je. 


P-3 

Draga tetka, pitaš zašto nismo otišli iz Novog kad su svi ili sko- 
rom svi otišli. Ti znaš ono, dobar i budala su jedno te isto. Ako previ- 
še vjeruješ, nastradaš. A nama se desilo da su nas svi zaboravili. Od 
svih prijatelja koji su svraćali, kada se trebalo krenuti, nitko nije na- 
zvao ili svratio da kaže kako se sprema konvoj za odlazak iz grada. 1 
tako, kad sam sutradan vidjela kolonu od Unskog mosta, pa kraj ho- 
tela, školskog centra, pa skroz iznad partizanskog groblja, ostala sam 
u šoku. Ali, nisam ni bila spremna da se odlučim da napunim kofer i 


225 


onako krenem u neizvjesnost. A i Adi je tu, onako nervozan, ne znam 
da bih izašla na kraj sa njim. Cijeli dan, vrućina velika, nervoza, ne- 
izvjesnost...kuda... Ja sam stajala, plakala i gledala kako moj narod 
odlazi. Neki su molili Boga da im pomogne da odu jer su se bojali, jer 
je puno poznatog naroda nestalo. A mi, pametni, mislili smo da ovo 
ne može dugo trajati. Treba pokušati ovdje živjeti. Ne znam koliko 
sam uspjela da ti objasnim razloge neodlaska, ali izgleda da je sudbi- 
na da ovdje ostanem. Kažu da je otišlo preko desetak hiljada ljudi i 
imali su sreću da ih je prihvatila Njemačka. Neki su se dobro snašli, 
a neki,Boga mi, kukaju što nisu ostali ovdje. Budale. 

Draga tetka, sve je ovo bezveze, ali, živi se samo zbog ove djece 
i u nadi da ćemo nastaviti onaj lijepi život što smo imali. Još da ti 
kažem da se i sada odlazi iz Novog, ali moraš imati vize i pare, a 
mi nemamo ni jedno ni drugo. Sada su nam telefonske veze preki- 
nute, pa ne mogu nazvati Fatmu, lakše mi je kad ona kaže da je sa 
nekim od vas razgovarala. Ovako smo odsječeni od svijeta. Živimo 
kao na otoku, nikud ne ideš, samo se vrtiš u krug. Vole vas vaši. 


P-4 

Draga tetka, preda mnom je sedam tvojih pisama koje smo dobi- 
li odjednom. Bio je to za nas praznik, iako ne mogu reći da svako 
tvoje pismo, koliko god nas obraduje, toliko nas bude strah je li sve 
u redu. Mi smo dobro, što je i najbitnije. Djeca su, hvala Bogu, 
zdrava iako ovaj snijeg može da donese prehladu pošto je Mirzica 
po cijeli dan vani. Nije do sada vidio toliko snijega, pa se raduje...k'o 
dijete. A nama odraslima, znaš snijeg nije velika radost, pošto su 
muškarci obavezni da čiste po gradu. Mama i ja smo se neki dan 
isplakale, ne znamo kako bismo vam pomogli, pogotovo što pišeš 
da ste ostali bez para. Mi opet nakako deveramo, nešto se proda, 
dobije, a hranu kako tako dobijamo od "Merhameta", pa se izađe 
nekako na kraj. Mirza ne ide u školu pošto ga nismo mogli upisati 
zbog skupoće i neimaštine, a i ne žuri nam se. Poznaje sva slova, pa 
je počeo i polako da čita. Draga tetka, puno se čuvajte, nemojte ni- 
šta raditi na rizik...puno vas vole, puno pozdravljaju vaši... 


P-5 


Draga tetka, srijeda je, sjedim i pokušavam da ti napišem ovo 
pismo. Jutros kad su mi javili iz CK da imam hrpu pisama, više sam 
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trčala nego hodala da ih što prije uzmem u ruke. Isplakala sam se 
k'o godina, sve mi se stekeralo. Kako mame nema, svaki dan mije 
sve teže, sve mi više fali. Ne znam kako si primila vijest daje mama 
umrla, ali ja sebi još ne mogu doći daje to istina. Odjednom se osje- 
ćam kao da sam sama na ovom svijetu, iako je tata tu i moja djeca, 
Braco je na "poslu", a Dinka mi nedostaje više nego ikad. Tataje bio 
tako bolestan da smo jednostavno mislili da neće preživjeti, a mama 
nam ode preko noći. Puno se sekirala za sve nas. 

Tata je non-stop sa nama, samo prespava u svojoj" kući. A i 
jako je nervozan, ne zna šta bi sa sobom. Vrijeme ubija uzgajajući 
kokoši i tako ga često čujemo kroz prozor kako na njih galami. 
Ganjali smo dokumente za Njemačku, pa, ako se ovo ne smiri do 
proljeća, pokušali bismo ići, ako Bog da, iako sad niko ne može ići, 
ne može se preko granice. 

Draga tetka, Novije posve drugi grad, sa novim ljudima, običaji- 
ma Jedino mi ponekad dođu Seka i Jasna, izjadamo se jedni drugi- 
ma. Braco ima radnu obavezu kao i svi naši muškarci, cijepa drva, 
čisti snijeg po gradu... i tako... Živi se. Puno pozdrava svima... 


P-6 

Draga tetka, već je maj, dan za danom prolazi, a ništa dobro se 
ne dešava. Rat i dalje traje. Već nekoliko puta sam išla u CK, ali 
ništa od novih poruka. Mi smo, hvala Bogu, živi i zdravi, a nadam 
se i molim Boga da je i kod vas sve kako treba. Gladno se nije, nije 
ni velika skupoća, samo para treba. A do njih je najteže doći. Da 
nam Džena ne pošalje, ne znam šta bi. Moja rodbina me je potpu- 
no zaboravila, zabavila se sa sobom, niko ni da nazove da upita 
ima li šta moje dijete jesti. Ali, mi ćemo preživjeti i bez njih. A i da 
ti kažem, kako ja jedina od ove raje nisam sposobna da nabavim 
papire za van. Nema nam ih ko poslati. Izvini što ti se malo jadam. 
Evo Mirza me gura. Veliki je već dječak. Upisala sam ga u školu, 
morala sam, počeli pitati što ne ide u školu. Nekadašnja naša ško- 
la. Inače naše djece je malo. Braco "radi". Mirza zna reći da njegov 
tata zaradi šipak. Adnan, čim se probudi, išao bi van, spas mi je 
ovo dvorište, stalno trči sa kraja na kraj. Ovih dana sam čistila, 
ako se sjećaš onih mojih srebrenih čaša, pokušaću da ih prodam. 
Kupila bih Mirzi nešto odjeće za školu. Puno vas volimo i jedva 
čekamo da ovaj prokleti rat završi, pa da se vidimo. Tvoja Đana 
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Pisma izbjeglica izbjeglicama 


P-1 

19.05.1995. god. 

Dragi naši, 

kakva je ovo životna sudbina da se dopisujemo u ovako teškim 
životnim situacijama. Ovakav scenarij događaja nisu mogli pred- 
vidjeti ni najveći pesimisti. Na sve ovo mi obični ljudi ne možemo 
utjecati, nas niko ništa ne pita, naše je da trpimo i čekamo da sve 
ovo prođe. Da ironija bude veća, mi, koji u tuđini trpimo već tri 
godine i nadamo se skorom povratku, istovremeno panično očeku- 
jemo da naši najbliži izađu iz pakla i spasu goli život. Ta pomiješa- 
nost osjećaja, životne neizvjesnosti i borbe da izađeš iz nje i privre- 
mene makar životne sigurnosti kad se nađeš na slobodi, neizmje- 
nično se smjenjuju, da bi na kraju čovjek shvatio da je od svega 
sačuvao samo goli život, a sve ostalo je izgubio. 

Dragi Braco, Đano i djeco, primili smo vaša dva pisma koja su 
nas istovremeno obradovala i rastužila do suza. Svi smo uistinu 
plakali kad smo pročitali ova pisma. Drago nam je da ste uspjeli 
izaći iz Bosanskog Novog i tome se radujemo, a, kad smo pročitali 
šta ste sve morali trpjeti, onda vidimo koliko su naše familije bile 
naivne. Skupo nas je koštala ova naivnost. Vašim izlaskom pove- 
ćala se naša briga za Majku. Ostala je sama. Istina, sa dobrim ko- 
mšilukom, ali ipak bez bilo koga iz bliže familije. 

Ostalo nam je jedino da molimo dragog Allaha da joj podari 
zdravlje i strpljenje da tu silnu tugu za svima nama izdrži i, ako 
Bog da, dočeka naš ponovni susret. Poslije vašeg izlaska ja sam 
telefonom razgovarala sa Majkom. Ona kaže da je dobro, da se 
može sama poslužiti. Bez obzira na sve vidi se da je jako tužna, da 
joj teško pada samoća i da ove događaje ne može shvatiti, ali bez 
obzira na sve, ona je pravi heroj jer možemo samo zamisliti kako 
joj je samoj nakon brojne i sretne porodice. Ostalo nam je jedino 
da se tješimo da za bilo šta nismo krivi i da je to valjda sudbina 
našeg naroda. Vaš prelazak iz Ivanić Grada u Gašince nas je ra- 
stužio. Tako je u tuđem svijetu, niko te ništa ne pita, sa čovjekom 
postupaju kao sa običnim brojem. I, što je najgore, čovjek na to 
navikne. Pišete da su vas primili za Norvešku. Koliko mi znamo 
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bilo bi dobro da odete tamo. Čuli smo da je u Americi jako loše za 
naš narod. Kažu da samo dva mjeseca imaju socijalnu pomoć, a 
nakon toga ih šalju u loše predjele. 

E, sad nešto o nama. Smješteni smo u jednoj bivšoj ruskoj ka- 
sarni u istočnoj Njemačkoj. Cijela familija je u jednoj sobi. Skoro 
dvije godine smo dobivali gotovu hranu na koju se nismo mogli 
naviknuti jer se radilo o vojničkoj hrani. Sad nam daju dijelom 
bonove, dijelom novac, pa se sami hranimo. Sad je bolje. Inače, 
kasarna se nalazi u selu koje tako loše izgleda da je Suhača poslije 
2. svjetskog rata bolje izgledala. Najbliža trgovina je 5 km od ka- 
sarne. Sobe su tipično vojničke sa vojničkim krevetima, bez bilo 
čega. Mi smo malo to opremili, uzimajući stvari koje Švabo izbaci 
iz svoje kuće. Nije nam što se smještaja tiče puno bolje nego vama 
u Gašincima, mi smo samo materijalno u boljem položaju. U Haj- 
mu nas je 120, pa možete zamisliti kako nam je kad je na jednom 
spratu 30-40 djece. Iz Bosanskog Novog nas ima jako malo, par 
familija: Skenderević Adem — mesar, familija bega Cerića — kafed- 
žije, familija Bošnjaković, Alagić Dževad i Aska, te Nida i Majda, a 
ostali su iz Doline Japre. 

Emir ide u školu, 8. razred, nastava je na njemačkom. Mi osta- 
li se posebno i ne trudimo jer sve ovo prihvatamo kao privreme- 
nost koja mora proći. Dokle ćemo, ni sami ne znamo jer ovo nije 
život, nego obično preživljavanje. Čovjek je stalno ispred radija i 
televizije, sluša i moli dragog Allaha da svima skrati ove muke, da 
rat stane, pa gdje je kome sudbina, da se vrati u našu Bosnu. 

Ja se često sjetim onih sretnih vremena kad smo svi bili na 
okupu i nadam se da će doći vrijeme kad će svanuti sloboda, pa da 
se ponovo opet okupimo. 

Vole vas vaši Đenana, Asim, Dijana i Emir 


P-2 

25.10.1996. 

Dragi moji, 

Jest da se čujemo često telefonom, ali uzeli da vam napišem i 
par riječi naročito poslije moje posjete Bosni i susreta sa Majkom. 
Mogu vam reći da je lijepo biti među svojim narodom, a pogotovo 
gdje se govori tvoj jezik, pa sve dobro razumiješ, a i ti možeš reći 
sve što želiš. 
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Dragi Braco, moj susret sa Majkom, evo nakon četiri godine bio 
je težak i žalostan. Ja sam strašno puno plakala, a i ona je, tako da 
se nismo puno ni ispričale. Majka mi se puno postarala, omršavila, 
iako po glasu, kada sa njom razgovaraš telefonom, ne bi čovjek 
nikad rekao da tako izgleda. Ona je psihički dobro, a i može sve 
sama sebi uraditi i skuhati. Majka k'o Majka, donijela bureka, ja- 
buk-pitu. S njom je došla i Šuhra da nas vidi. Došle su do pred 
Otoku, liniju razgraničenja, tu smo ih dočekali Dijana i ja. Poslije 
tog susreta smo otišle autom do jedne žene u Otoku. Kod nje popi- 
li kafu, ručali. Malo popričali i nakon četiri sata vratili se na gra- 
nicu. 

Tužan je to bio rastanak koji se ne može riječima opisati. Kažu 
da sam mogla ići u Novi, ali se za prvi put nisam usudila. Poslije 
sam otišla u Bihać, tamo sam obišla većinu Novljana. Bila sam kod 
Nejre, Nihada i Džane, vidjela se sa Muhamedom i Ševalom, Erna 
me je odvela sebi kući na ručak. Posjetila sam Safu Badić. Puno je 
plakala i pričala mi je kako je Majku dovela sebi na Urije iz onoga 
Silosa na stanici. Ona joj je spasila život i puno joj je pomogla. To 
i Majka kaže. 

Nisam išla u Sanski Most gdje ima dosta Novljana. Čula sam da 
je Malik došao u Sanu i da tamo radi. Žao mi je da Mirza neće bar 
malo sa mnom da popriča na telefon. Valjda će doći vrijeme da bu- 
demo bliži jedni drugima, pa će se dijete naviknuti na mene. Selam 

Đena 


P-3 

Septembar, 1996. 

Draga Đana, 

Kod nas trenutno nema ništa novo. Sve je po starom. 

Moja Đana, iako sam mlada, tako se osjećam kao da sam sto 
godina stara. Hoću da kažem, jednostavno ovaj život umara, doja- 
dilo mi sve. Četiri godine isto, da poludiš. 

Nade su mi potonule. Inače, uvijek sam bila optimista, ali sad 
se ne nadam ničem dobrom. Strah me je šta će biti sa nama. U 
Novi ne možemo, a gdje god drugdje da odemo tamo smo stranci. 
Ima raznih informacija za nas u vezi povratka. Ne znamo šta je 
istina, a šta se priča, ili je bilo ili će biti. Mogli bismo u Arapušu, 
Podlugove ili Hašane. 
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Ovih dana se u Njemačkoj puno govori o povratku izbjeglica. 
Razni su komentari. Jedni su za vraćanje, a drugi još ne. Sad, 19. 
septembra, će biti glavna sjednica ministara u vezi nas, pa će se 
sve znati. Moguće je da povratak krene od 1.10. ove godine ili u 
aprilu iduće, čak je moguće i prisilni povratak, tj. protjerivanje, pa 
se snalazi sam. Strah me je ako se to desi, niti znamo kuda ćemo, 
niti šta ćemo. Nema se velike love, sve je to slabo, a niko mi ne 
vjeruje. Četiri godine u Njemačkoj, a nemaš para. 

Kontamo i za Ameriku. Znamo da nije lako otići preko okeana, 
da tamo ne cvjetaju ruže, čeka nas ekičmanje", ali jednostavno 
razmišlja se o svemu. Ne bih se sekirala da se ide svojoj kući. Ne- 
moj me pogrešno shvatiti, ne želim ići u Ameriku, volim ja svoju 
Bosnu, teško je bez svog grada, a kamoli bez zemlje, ali... Znam, 
nismo sami, tješimo se, kako bude drugima, biće i nama. Djeca su 
krenula u školu, Mirza je sad četvrti, a Emina sedmi. Dobri su 
učenici. 

Mi nemamo puno kontakata sa Nijemcima. Ove četiri godine 
sjediš u hajmu, izađeš van na klupu i to ti je život. 

Često razmišljam o ljudima kojih nema. Nema komšija, prijate- 
lja, ničeg više. Voljela bih da ste ovdje, gdje i ja, da se vidimo. Hoću 
da kažem bilo bi lijepo imati nekoga da sve svoje jade i tugu sa 
nekim podijeliš. 

Ali, ma gdje bili, kao da ste ovdje pored nas. 

Tvoja Merdina 
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Elma Velić 


Ono što više ne postoji... 


Često me uhvati sjeta i guši me tu u plećima, pa se pitam koliko 
grijeha sam do sada sebi priskrbila, šta sam to loše uradila da mi 
se privida nešto što više ne postoji. 

Često se pitam kako mogu nešto sanjati, nešto vidjeti pred oči- 
ma, a da to nikad niko neće vidjeti?! 

Često uzdahnem duboko, te se pokušam sjetiti tog dodira, nje- 
ne ruke i osmijeha, njenih usana, nečeg nestvarnog, tih ulica, pla- 
vog neba, i njene kose. Često, možda i prečesto, ali ne mogu. 

Utjelovljivala je svu ljepotu prošlosti, snagu sadašnjice i ljubav 
budućnosti u svojim velikim smeđim očima. Njene velike usne, 
koje su me bezbroj puta poljubile, nestale su pod najezdom dima i 
vatre, boli i tuge, nesreće. 

Ta kosa, spretno neuredna i uvijek dotjerana, jutrom očešljana, 
danju natapirana, uvijek me sjeti na moje nedaće, frizerske neu- 
spjehe i njene oči pune razumijevanja. 

Hodala je zanosno, puna dobrote i ponosa, uzdignute glave, ne 
zato što je bila 'visoko' iznad svih, već zato što je to nosila u sebi. 

Ponos. 

Ljubav. 

Poštovanje. 

Radost. 

Ljudskost!!! 


Njenim hodom znala sam taj grad iz mojih snova. Koračala bih 
zajedno s njom u beskraje unskih i sanskih obala. Umivala se vo- 
dom grada koja teče i ističe, odlazi i vraća se, ljubi obale i zaplju- 
skuje ih, pere i ispira od nedaća, prljavštine i tuge. 

No, voda ne može sve. 

Opet me voda dovodi do njenih obraza, koje je svako jutro samo 
za moje usne oslobađala i puštala da ih obaspem poljupcima. Vodu 
iz njenih očiju ne želim ni da zamislim, ne mogu da oprostim, neću 
da prežalim. 
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Njena duša vječno će biti živa dok je mene, mojih sjećanja i mo- 
ga srca. Ona i grad koji više ne postoji, vječno će biti utkani u 
statuu sjećanja onih koji su ih poznavali. Voda ne može izbrisati 
bol. Vrijeme neće izbrisati tugu. Ime neće izbrisati grijehe. 


Sjećanje na rahm. majku Sifetu koja je 29.12.1993.godine pre- 
selila na ahiret svijet. 
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Nijaz Kapetanović 


Nije nam se dalo 


I 


Pun mjesec. Zauči jacija sa krupskih munara. 

Topla septembarska noć. 

Ćojluk, brdo iznad Krupe. 

Tamo sa Grmeča spušta se lagana izmaglica. 

Desno je kanjon Une, a dolje ispod nas u kotlini svjetla Krupe. 

Pogled predivan. 

Nas trojica. 

Sjedimo na nekim starim foteljama, između nas stol, meza i piva. 
Miris trave. Tišinu remete zrikavci i naš eglen. Eglendišemo o svemu i 
svačemu. Dodirnusmo se i rata. Nas trojica, tri različite ratne sudbine. 

Jedan je izašao iz Novog konvojem '92. godine. Osjetio izbje- 
glički život u njemačkim hajmovima. 

Drugi je cijeli rat bio borac 505. Viteške bužimske brigade AR- 
BiH. Komandir bataljona i bliski saradnik rahmetli Izeta Nanića, 
komadanta brigade. Prošao sve i svašta. 

Treći, ja, ostao iza konvoja u okupiranom Bosanskom Novom. 
Prošao srpsku torturu i poniženja. Bio u radnoj obavezi. Kopao ro- 
vove na Suhoj Međi. Izašao sa familijom iz Novog marta '95. godine. 

Međutim, jedno nam je zajedničko, rat je ostavio trajne poslje- 
dice na nas. 

Pričam kako sam čitao knjigu Otočanina, profesora Arnautovi- 
ća, gdje on između ostalog opisuje završne operacije 5. korpusa 
vezane za Bosanski Novi. 

Znate li vi, e sad se ne sjećam tačno, da je negdje u osmom 
mjesecu '95. godine, pred kraj rata, došla jedna delegacija progna- 
nih Novljana u Bužim? Pala je bila "Krajina" u Hrvatskoj i oni su 
valjda preko Izačića ušli u Bosnu. Bili u Bihaću, pa došli u Bužim." 
Govori imena. Poznata imena, poznati Novljani i nastavlja: 

Taman sam završio obilazak linija bataljona, kad zovu iz ko- 
mande da dođem u Bužim, kažu došla neka delegacija Novljana, 
poznaju te, hoće da razgovaraju sa tobom. Ja tamo, kad pred mote- 
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lom stoje oni i sa njima još Novljana što su se borili u 5. korpusu. 
Pozdravismo se, dobro se znamo, te odosmo u obližnju kafanu. Pri- 
čaju kako su došli da vide kako bi se moglo ući i osloboditi Novi, 
čuli sprema se ofanziva. Govorim im da korpus nema dovoljno ljudi 
jer će se operacije izvoditi na ogromnom prostoru, a plus političke 
igre, zato bi trebalo dovesti ljude koji će ući u grad. Novljani odgo- 
varaju kako to nije problem, ljudi su na obuci, spremni, naravno sa 
naoružanjem, te kažu kako bi voljeli da ja komandujem. Odgova- 
ram da tu ne bi trebalo biti poteškoća i da se to može lako dogovori- 
ti u komandi brigade. Ja pravo veseo. Drago mi. Volim ja Novi. 

Posjedili smo još malo. Podijeliše nam poklone, dadoše nešto pa- 
ra, te odoše prema Matijevićima da bace pogled na Novi" "I, šta bi?" 

sNišta, nisu se više pojavili." 

De nam reci... po tvojoj procjeni, koliko je ljudi trebalo?" fNeg- 
dje oko dvjesto bilo bi dovoljno i oni bi ušli odmah iza specijalaca 
da preuzmu i učvrste liniju." 

Ušutismo. Čuju se samo zrikavci. Dolje ispod nas trepere svje- 
tla Krupe. 


JI 


Popih gutljaj pive i prekinuh tišinu. 

eZavršna ofanziva 5. korpusa, sada na stranu ono što je propalo sa 
delegacijom Novljana, čudi me da ste vi Bužimljani i Otočani otišli na 
onu stranu prema Petrovcu i Grmeču, a da niste krenuli od Novog 
prema Prijedoru i došli do Sanskog Mosta sa te strane... Pa ratovali ste 
sa novskim Srbima tri godine, nije mi logično." "Politika je odlučila. 

Prošavši Grmeč došli smo do Starog Majdana, pred Sanski 
Most, tu mije bila komanda bataljona. Kada smo čuli vijest da su 
Srbi ponovo došli do Otoke i primakli se Bužimu, borci su se poče- 
li buniti, mi ovdje daleko od svojih kuća, a oni blizu Bužima. Za- 
brinuo sam se i ja, ali, šta ću, naredba je naredba. 

Da je rahmetli Izet Nanić bio živ, sve bi to drugačije bilo. Izet je 
imao autoritet i ugled, mogao se suprostaviti onima u Bihaću. 
Onaj novi komandir nije to mogao. Sigurno bi bilo drugačije." 

Zrikavci. Pogledah u nebo. 

Noćas je pun mjesec iznad Bosanske Krupe. 
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III 


(Podaci iz knjige "Otoka Bosanska u bihaćkom getu smrti" — 
prof. Nijaza Arnautovića) 


Sve je počelo početkom sedmog mjeseca '95. godine ofanzivom 
Otočana i Jezerana na Osmaču, brdo kod Glodne, tada su Srbi 
imali sedamdesetak poginulih, petnaestak zarobljenih od toga tri 
Bošnjaka iz Novog iz radnog voda. Uspostavlja se nova linija Suha 
Meda-Glodna-Ivanjska-rijeka Una. Onda dolazi "Oluja" početkom 
osmog mjeseca kad Hrvatska vojska poražava tzv. Srpsku Krajinu 
i spaja se sa 5. Korpusom ARBiH. Srbi iz Gline, Dvora (sa Banije) 
bježe preko mosta na Uni u Novi, a odatle za Prijedor, Banja Lu- 
ku. Hrvatska vojska ulazi u Dvor. Negdje početkom devetog mje- 
seca počinju ofanzivne operacije 5. Korpusa za oslobađanje Bosan- 
ske Krajine, pod nazivom "Sana '95." 


16.9.1995. godine 

.. veći dio otočkog bataljona je u ofanzivnim operacijama 5. 
korpusa ABiH prema Petrovcu i Bos. Krupi. Dva voda od šezdeset 
boraca su uz Unu u Donjoj Ivanjskoj. 


17.9.1995. god. 

Četa otočkog bataljona nalazi se u predjelu Rudica. Hrvatska 
vojska iz Dvora na Uni granatira Novi. Srpsko stanovništvo No- 
vog se iselilo. Grad je pust. 


21.9.1995. god. 

Radio Bihać i Radio Sarajevo donose povremeno vijesti o napredo- 
vanju brigada 5. korpusa. Javljaju da su jedinice 511. Slavne krupske 
brdske brigade ušle na područje: Rujiške, Rudica, Budimlić-Japre i 
Suhače. Kontrolišu šire područje oko Novog, Rudica i Suhače. 


23.9.1995. god. 

Čete Otočkog bataljona prebacile se u blizinu Bosanskog No- 
vog. Nalaze se u rejonu nadvožnjaka, malo dalje od "Slobodinog" 
stadiona, uz Unu. U iščekivanju su upada hrvatske vojske iz Dvo- 
ra u Bosanski Novi. Oni ne mogu to sami izvesti jer su slabi u po- 
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gledu brojnosti, naoružanja i municije. Međutim, Hrvati ne ulaze 
u grad, već samo granatiraju. 


26.9.1995. god. 

Srbi su napali, uz jaku artiljerijsku podršku, od rijeke Sane 
pravcem Donjeg i Srednjeg Buševića područje uz Unu od Bosan- 
skog Novog, prema Rudicama, Blatnoj i Otoci... Otočani su se po- 
vukli od nadvožnjaka kod Bosanskog Novog, Rudica, Blatne. 

Bili su u vrlo rizičnom predjelu, bez artiljerijske podrške, iscr- 
pljeni boravkom od dvadeset dana bez smjene, jedva su se izvukli 
i stigli u Otoku. 

Srbi su opet upali u dio Otoke preko Une. 


Ko ima pravo... 


Nakon zločina: Prekosanje, selo Ekići, Urije, Blagaj, Dolina Ja- 
pre, Grad... 

Nakon logora: hotel Una", stadion "Slobode", Vatrogasni 
dom, stanica milicije... 

Nakon zgarišta, pljački, terorisanja, ponižavanja... Nakon odla- 
ska konvoja 23.7.1992. godine. Bosanskom Novom su promijenili 
ime. Smišljeno. Ciljano. Cinično. 

Onako kako samo Oni znaju. Prekrojili su i prekraraju historiju. 

Ukrali su nam našu prošlost, naša djetinjstva, našu mladost... Po- 
našaju se kao da novski Bošnjaci i novski Hrvati nikad nisu živjeli na 
ovim prostorima. I nije ih sram. Nije ih stid. Naprotiv, ponosni su. 

Bez i jedne trunke savjesti prihvatili su novo ime grada. Kao, 
tobože, ono postoji oduvijek. Kao, to je realnost. 

A ne kažu daje Novi Grad nastao u krvi i zločinu. Govore i pišu 
neku svoju lažljivu istinu. 

I ko onda poslije svega šta se desilo ima pravo da mi kaže da sve 
zaboravim i prihvatim novo ime grada? 

Ko ima pravo da mi u ime nekih političkih ili bilo kojih drugih 
interesa kaže kako je novo ime realnost? Bosanski Novi ostaje Bo- 
sanski Novi. 
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Nerma Alić Abazagić 


Priča familije rahmetli Sulje Alića 


Moj mali doprinos ovoj grupi je priča moje familije poslije rat- 
nog doba (od 1999. godine), ne zbog mene, nego što sam svome ocu 
dužna, nek se zna. 

Zovem se Nerma. Roditelji su mi rahmetli Sulejman — Suljo Alić i 
Asija, koja sad u Novom živi, u našem stanu. Ali, u gruntovnici se vodi 
kao vlasnik našeg stana Saša Popović koji je upisan 1994. godine, na 
osnovu "darovnog ugovora" njegove nane Halide Cerić koji je napisan 
poslije njene smrti?!? Pitanje je samo kako je ona to napisala i potpisa- 
la. Jedna od grešaka koja mu se desila i koja je jedan od dokaza njego- 
ve inteligencije. Ali, i bez nje je to još uvijek veliki lopovluk. Saša je 
mislio, kad nas protjeraju, da se mi nikad nećemo vratiti nazad i da će 
on tako na lak način doći do nekretnine. Ali, desilo se drugačije. 

Moji roditelji su se vratili u stan, renovirali ga i počeli opet 
normalan" život u Novom, najbolje kako su mogli sve dok jednog 
dana nije došlo naređenje (1999. godine) da se u roku od 2 sedmice 
isele. Saša Popović je u gruntovnici vlasnik stana i oni tu nemaju 
šta da traže! Od tog dana su moji roditelji pred sudom. Moj otac je 
2004. godine preminuo od posljedica rata, jer je u ratu svašta do- 
živio. Nikako nije mogao razumjeti šta nam je napravljeno, jer ni 
u snu nije očekivao da su njegovi prijatelji, poznanici i sugrađani 
bili u stanju tako nešto nama napraviti. I onda još taj sud. Tjeraju 
ga iz njegovog stana. Pa, kad će više kraj tome svemu? 

Od tog silnog razočarenja i muke čak je počeo da sam sa sobom 
priča. Nervoze, depresije i još uvijek onaj strah. Dobio je srčani 
udar u ljeto 2004. godine i preminuo 24.11.2004. Zar nije bilo do- 
voljno ono što se od 1992. do 1995. godine dešavalo? Izgleda nije. 
Moja mama zna reći da je to rat poslije rata. Ne s oružjem, nego 
psihičkim pritiskom, politikom i moći koju imaju svi oni koji su na 
vlasti Republike Srpske nad nama muslimanima. Dokazali smo 
već stotine puta da je to naš stan. Imamo sve dokaze i papire u 
rukama. Dobili smo u tih 12 godina već dvije presude u našu ko- 
rist iz Banja Luke, zadnji put u junu 2011. godine od novskog suda 
i naredbu da se Saša treba brisati iz gruntovnice kao vlasnik sta- 
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na. Sašina advokatica Šljokavica je u julu 2011. godine napisala 
žalbu na presudu, bez ikakvih dokaza, samo prazna slova na papi- 
ru. Ali, njena prazna slova u Novom Gradu izgleda vrijede više 
neko dokazi i fakta nas, Bošnjaka. Zato se sad i dalje vrtimo u 
krugu, ali doći će i taj dan kad će se sve ispraviti, to mi znamo i na 
to čekamo. Samo, moga oca više nema. 


(Pr. 2,12.1994. Dn. 47/84 
ja asnovu darovnog ugovora N. Grad 3. oktobar 1994. br. Ov. 3322 te punomeći 7499193 uknjižuje se pravo vlasništva 
osobnog stana na spratu zgrade ng k.ć. 7/35 Cerić Halide u korist: 

Popović Saše sin Milana sa 1/1 
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Sandro Šehić 


I 


Ja sam iz Bosanskog Novog, otac mi se zove Zijad Šehić (Boš- 
njak), a majka Vera Šehić, djevojački Gnjatović (Srpkinja). Mi smo 
u novskom paklu proveli od 1992. do 1995. godine. Otac mi je od 
svih Novljana najviše robovao na stadionu "Slobode" (kakav iro- 
ničan naziv), hotelu "Una?" i najzad u Vatrogasnom domu, a onda 
prebačen u Banjaluku. Ljudeskara od preko 100 kg, a kada je iza- 
šao iz ovih kazamata svega 60 kg. Tučen i prebijan da prizna zašto 
se uvijek izjašnjavao kao Jugosloven kada je musliman i da prizna 
kako su se to "muslimani naoružavali" u gradu u kojem nisu ispa- 
lili niti jedan metak. Ostali smo bez svega, kuće, auta, novca, osob- 
nih stvari i morali da živimo kod rodbine koja nas je krila. Poslije 
toga su oca odveli na prisilan rad u Ravnice dolje na nekoj farmi, 
a onda da kopa rovove gore na Suhoj Međi. Masakr u našem nase- 
lju Urije smo srećom preživjeli 1993. godine kada su starci i djeca 
poubijani. Izaći nismo mogli jer je trebalo "robija" da kopaju rovo- 
ve. Čitavo to vrijeme smo morali gledati, hoće li nam na vrata za- 
kucati Grk, Titin, Čembro, Miki Rambo, Rus i ostala novska ba- 
gra. Neke je već stigla djelimična pravda i eno ih u zatvorima. 
Nadam se da će uskoro ispitati i odred vojne policije i njegove pri- 
padnike: Santrača, Škobalja, Simu, Čedu i kako su se sve samo 
zvali ti batinaši i ubice. Isto tako, svi oni koji su naredili rušenje i 
paljenje okolnih sela, gradskog naselja Prekosanje, kulturnih 
objekata. Pa čak i groblja, nisu bila pošteđena. Na nekoliko lokali- 
teta groblja su bila poravnata bagerima. Neka pravda pobijedi, pa 
makar i svijet propao. 


II 


Evo konačno da napišem jedan mali članak o nekim događaji- 
ma koji su se odigrali na nama već poznati način. Svako je te do- 
gađaje proživio/ preživio na svoj način i svako je imao svoju muku 
i nadnicu za strah. Oni sretni su se uspjeli "izvući" bez mnogo 
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patnje, a oni koje sreća nije poslužila, prošli su na način koji samo 
neprijatelju mogu da poželim. Ispričati tu tužnu priču je isto kao i 
napisati jednu veliku knjigu. Prostora na Facebook-u jednostavno 
nema, a i trebalo bi vjerovatno da se piše barem godinu dana. Do- 
duše, za razliku od mnogih mojih sugrađana koje inače gledam 
kao svoju rodbinu, ja neću opisati događaje od 1992. do 1995. go- 
dine, nego neke koji se su se dogodili poslije tih crnih vremena. 
Rat sam dočekao kao dvanaestogodišnjak i jasno mi je bilo samo to 
da se nešto teško odigrava, ali suštinu tih događaja nisam shvatio 
jer sam bio premlad za to. Politiku je bilo teško razumjeti kao i 
prilike koje su tada vladale i utjecale na sva ta zbivanja. Ali, evo 
nakon punih 20 godina, kada sam već odavno prestao biti dvanae- 
stogodišnjak, ne mogu, a da se ne zapitam: 

Pa, kako se to sve moglo desiti, a da mi nismo vidjeli da to do- 
lazi? Pa očima smo svi vidjeli šta se dogodilo preko Une i kakvu 
sudbinu su imali selo Kozibrod, Hrvatska Kostajnica, i ostala mje- 
sta na Baniji. Pa očima smo svaki dan gledali horde razularenih 
rezervista sa kokardama, srpskim trobojkama, kako prolaze kroz 
Bosanski Novi i pjevaju srpske nacionalističke pjesme. Pa svi smo 
gledali i slušali Radovana Karadžića kako prijeti da će Bošnjaci 
nestati. Pa svi smo vidjeli da se oružje javno dijeli po srpskim na- 
seljima. Pa svi onoliki trocjevci, minobacači, snajperska gnijezda 
oko Bosanskog Novog se nisu mogli postaviti za samo par dana. 

I pored svega toga, mi smo svi ponavljali jedno te isto: "Rata 
biti neće i... rata biti neće. 

Zar je moguće da se mi Novljani nismo organizovali i ujedinili 
protiv tog zla tako da se vojno suprotstavimo i borimo za naš grad 
ili, ako da se ne borimo, onda da se barem povučemo, da izbjegne- 
mo ljudske žrtve i da spasimo one koji, nažalost, više nisu sa na- 
ma. Zar je moguće da smo toliko bili naivni i da se nismo spremili 
niti da se borimo, a niti da bježimo, već smo ostali sami da se 
snalazimo kako ko umije. 

Naivne osobe su dobre dušom i ponosan sam što sam odrastao 
u gradu sa takvim susjedima, ali, zar smo baš mi morali biti toliko 
navini, pitam se? Jesmo li toliko naivni da svi oni koji su nas otje- 
rali sa rodnih ognjišta još uvijek mirno hodaju našim gradom, a mi 
kao da smo im sve to oprostili, pa niti ih tužimo, niti ih kudimo, 
nego, eto, pustili smo ih kraju. Zar je moguće da smo još naivni i 
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da još ćutimo iako iz Srbije (naše susjedne zemlje) neprekidno sti- 
žu optužnice protiv Kljujića, Divjaka, Ganića, Silajdžića i ostalih 
naših zemljaka kao da su oni i svi mi skupa išli da foslobađamo 
svetu bosanskohercegovačku zemlju u Šumadiji". I sada, dok evo 
završavam ovaj članak, ne mogu, a da se ne prestanem pitati, pa 
je li bilo moguće da smo zbilja toliko bili naivni? 
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Meho Bahtić 


Dragi Novljani, 

Rasuti smo širom svijeta. Ne samo mi, Novljani, nego i mnogi dru- 
gi Bosanci, a slična je sudbina zadesila i mnoge nam bivše sunarod- 
njake. Htjedoh pisati o našim "izbjegličkim" iskustvima, a čini mi se 
da nas ta riječ više ne određuje. Donedavno smo se još uvijek smatra- 
li izbjeglicama, svakodnevno bili svjesni činjenice daje naš život u 
stranim zemljama direktna posljedica nedavnog rata. Danas rijetko 
razmišljamo o tome šta nas je dovelo u novu sredinu. Ipak, teško je i 
zvati se emigrantom, jer taj pojam u sebi sadrži i element trajnosti, a 
želimo naše izbivanje iz rodnog grada shvatiti kao neki prelazni peri- 
od. Hoćemo vjerovati da sami kontrolišemo svoju sudbinu, da je mje- 
sto u kojem ćemo provesti život stvar našeg osobnog izbora, a zabo- 
ravljamo zašto smo doista ovdje gdje jesmo. Pokušavamo se utopiti u 
svakodnevici, postati sastavni dio nove sredine. Učimo nove jezike, 
prihvatamo nove običaje. Pokušavamo naći prijatelje među domaćim 
stanovništvom. Neki od nas u tome uspijevaju, neki sami sebe lažu da 
su u tome uspješni. Ima nas koji se nakon neuspjelih pokušaja utapa- 
nja u novu sredinu izolujemo od spoljašnjeg svijeta i pokušavamo 
stvoriti alternativni u kojem ćemo se, koliko-toliko, osjećati ugodno. 
Bezbroj je barijera sa kojima se svakodnevno susrećemo: jezik koji 
nam nikada neće postati maternji, politički sistem i društveni odnosi 
koji se umnogome razlikuju od onih na koje smo navikli... Čak i ako 
savladamo neke od prepreka, ako, na primjer, naučimo jezik, naći 
ćemo da nam je teško voditi spontane konverzacije sa domaćim sta- 
novništvom jer nam se iskustva, interesi, a i sama percepcija svijeta 
umnogome razlikuju. Da ne duljim, nismo prispjeli ovdje gdje jesmo. 
No, nismo prispjeli ni tamo odakle smo. Kada posjetimo rodni kraj, 
vrlo brzo shvatimo da su nas život u inostranstvu (što postaje relati- 
van pojam), vremenska distanca i nova iskustva otkučili od onoga što 
smo nekada bili. Mnoge osobine lokalnog, nekada nam prirodnog 
mentaliteta sada nam se čine strane i daleke. Dakako, još uvijek smo 
umnogome dio našeg matičnog područja, ali smo također oblikovani i 
onim što smo proživjeli nakon napuštanja rodnog kraja. Mijenjamo 
se: nije neobično da novo poznanstvo, pročitana knjiga ili odgledan 
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film ostave na nama trajan trag. No, promjene o kojima govorim su 
radikalnije, sa dalekosežnijim posljedicama. Teško nam je odrediti 
sopstveno mjesto u svijetu, teško je odlučiti gdje pripadamo. Nije lako 
ni graditi nova prijateljstva: strani smo mnogim nekadašnjim zemlja- 
cima koji još uvijek žive u našoj matičnoj zemlji, a strani smo i stanov- 
ništvu novog nam prebivališta (a i jedni i drugi su nama strani). Po 
jednoj teoriji, prilagodavanje na novu sredinu i novi život ima četiri 
stadija. Prvi se stadij zove stadijem medenog mjeseca: sve nam je u 
novoj sredini interesantno, sve nam se čini boljim od onoga na što 
smo navikli i zračimo optimizmom. Drugi je tzv. stadij neprijatelj- 
stva: shvatamo da nije sve idealno kao što nam se u početku činilo. 
Postajemo pesimisti, jako žalimo za bivšim životom i postajemo etno- 
centrični. U trećem stadiju postepeno učimo jezik, polako se privika- 
vamo na novu sredinu i svoje mjesto u njoj. Četvrti je stadij asimilaci- 
je. Postajemo dio novog nam svijeta. Prihvatamo običaje nove sredi- 
ne, gradimo dublje socijalne odnose sa matičnim stanovništvom i sve 
rjeđe na sebe gledamo kao na strance i drugačije. Mnogi faktori utje- 
ču na to do kojeg ćemo stadija dospjeti: starosna dob pri dolasku u 
novu zemlju, sposobnost učenja stranih jezika, otvorenost ili zatvore- 
nost osobe, geografski i klimatski uslovi nove sredine, posao koji radi- 
mo u novom svijetu, te razni drugi elementi. Nesreća je ako se zagla- 
vimo u drugom stadiju, ako ne prihvatamo novu sredinu, a pri tome 
smo itekako svjesni da su nas nova iskustva radikalno izmijenila i da 
nismo ni ono što smo nekada bili. Traganje za sopstvenim identite- 
tom tada se pretvara, u, kao u turskoj izreci, {kopanje bunara iglom." 


II 


Pravo na suze i bol 


Nemam pravo na suze. 

A boli me. 

Boli. 

Nemam pravo da se žalim 
i tražim utjehu. 

Nikome. Ni od koga. 

A trebam. 
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Kidam paučinu sa riznice sjećanja. 
Prebirem po najskrovitijim kutovima. 
Sve je još tu. I dobro i zlo. 
Djetinjstvo. 

Una. 

Prva mladost. 

Una. 

Opet sam u Novom. 

Ljeto. Čitav grad na korzu. 

Basket na školskom igralištu. 
Matematika. Fizika. 

Zrak prezasićen mirisom lipa ulazi 
kroz prozore učionica 

i kida koncentraciju. 

Bježimo sa časova. 

Pijemo vino na terasi hotela. 

Malo je reći sreća. 

Budim se iz pozlaćenih snova, iznenada. 
Naviru pitanja. 

Kome sada mirišu lipe na keju? 
Ko je na korzu? Čiji je hotel? 

A "Sloboda?? 

I da li plače moj grad? 

Ako plače, da li zbog onih 

koji su ga oskrnavili, 

popljuvali i osakatili 

ili zbog nas koji ga zaboravljamo. 
Koji smo ga izdali. 

Otišli da se ne vratimo. 

Prljavi svijet i pare. 


Odraz beznađa u ogledalu; svakodnevnica. 


I sve manje duše. 

A Una? Kome Una? 

Ne, nemam pravo na suze. 
Nemamo. 

Niko od nas. 


Mehmed Bahtić, Duesseldorf 1995. g. 
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III 


Čini mi se da davno pročitah u jednoj Remarkovoj knjizi, da 
parafraziram, kada jednom postaneš emigrant, ostaješ to čitavog 
života. I sam sam se, kao i mnogi Novljani našao u toj koži i čini 
mi se da je neću zamijeniti do kraja života. Ustvari, sve i da hoću, 
ne mogu. Bio sam pet godina stranac u Njemačkoj. Petnaest godi- 
na bio u SAD-u. Tu sam se već bio 'udomaćio", asimilirao u dobroj 
mjeri, ali opet mi je jedna od definirajućih odlika bila da sam use- 
ljenik, imigrant, drugačiji. Čak i tamo gdje tu "drugost" nisam 
osjećao u vanjskoj sredini, osjećao sam je u sebi. Sad sam u Sara- 
jevu, skoro pola godine već, u svojoj zemlji, a opet osjećam da me 
često steže ta emigrantska koža, opet sam drugačiji, i u očima 
mnogih stanovnika ovog grada, a i u sopstvenom viđenju. Neću 
ulaziti u to da sam u dobroj mjeri oblikovan i životom u drugim 
kulturama, usresrediću se na razlike unutar same Bosne. Domi- 
nantna socijalna atmosfera Sarajeva, preovladavajući mentalitet 
njegovih žitelja, umnogome se razlikuju od atmosfere i mentalite- 
ta našeg gradića. Ne želim ulaziti u neku dublju, slojevitiju anali- 
zu i doticati se svih faktora koji kreiraju atmosferu jedne ili druge 
sredine, ali, čini mi se, da su skučenost, stiješnjenost, prenapuče- 
nost urbanog jezgra Sarajeva, uklještenog medu strmim brdima, 
utjecali na nestrpljivost, agresivnost, nezatomljeno ispoljavanje 
nagomilanih frustracija sa kojima se čovjek često susreće u ovom 
gradu, valjda i zbog tog stiješnjenog životnog prostora koji stvara 
dojam klaustro-fobičnosti. Ipak, moram dodati, Sarajevo ima 
mnogo lica i mnogo je lijepoga u ovom gradu. Usudio bih se reći da 
sam, ako se fokusiram na neku društvenu sferu, više lijepoga do- 
živio u Sarajevu (i u Bosni) za pet mjeseci, negoli u Americi za 
zadnjih pet godina. 

Ipak, drugačija je bila atmosfera u našem malom i pitomom 
Bosanskom Novom. Ljudi su bili tolerantniji, blaži, a po mom su- 
bjektivnom dojmu utemeljenom na sjećanjima bili su i raspolože- 
niji i sretniji. Teško je o tome objektivno govoriti, vrijeme često 
izbriše ružna sjećanja, a lijepa učini još ljepšim, ali tako mi se čini. 
Ne mogu da ne spomenem i Unu. Svi mi Novljani znamo koliko 
nam je značila i koliko radosti donosila. A eto, ni u svoj Novi se 
više ne mogu vratiti. Tog Novog više nema. U ovom današnjem 
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bih bio emigrant kao i u bilo kojem drugom mjestu koje spome- 
nuh. Drugi ljudi danas u njemu žive, ubijena je duša grada koju 
smo voljeli, čijim smo dijelom bili, a grad sada ima neki novi duh, 
nemio, stran, dalek. Samo ljeti, kada Novljani nakratko dođu u 
posjetu svome gradu (onome što je ostalo od njega), zazive unske 
plaže, uz kej se mogu vidjeti poznata lica i možemo prizvati ona 
vremena, osjetiti makar nakratko da smo ponovo kući. Kad prođe 
ljeto, i mi koji odlazimo u druge gradove, države, na druge konti- 
nente, a i oni koji ostaju, ponovo navlačimo svoju tijesnu emi- 
grantsku kožu. 


IV 


Dok gledam neke izblijedjele slike, 
dok prizivam život prije onoga, 
pitam se: koliko su stvarna sjećanja 
zamotana u šareni omot nostalgije? 


Jer nostalgija sa prošlosti 
sastruže hrdu ružnog 

obavije negdašnje teške more 
neprozirnom parom zaborava. 


Da li su plavi trenuci bez 

lupe nostalgije doista toliko plavi? 
Da li bi bez te lupe 

lijepa sjećanja isto mirisala? 


Jesu li oni koje gledam u starim slikama 
ikada bili kakvim ih sjećanja vide? 
Koliko je ondašnjeg mene u ovom meni? 
I da li sjećanja neobasjana nostalgijom 
uopće vrijede? 


247 


248 


Emir Ahmetspahić — Ziher 


Zašto sam trebao umrijeti 


..., mladost, naša mladost — ljubav, sjećaš li se, između hiljada 
novskih ljubavi to je bilo i naše vrijeme, tu smo bili i mi, vas dvoje 
i nas dvoje. Bili smo školski, kućni, raja,..Ona je bila crna i vitka 
— prelijepa, a ti — plav, pun energije. Bunny i ja, ma znaš nas već. 
Furali smo neki svoj fazon, izlazili zajedno, čuvali tajne jedni dru- 
gima. Nešto se desilo s tobom, promijenio si se, ostavio si je. Jai 
moja Bunny nastavili smo udisati mirise novskih ulica, parkova, 
keja, Une, kasnije oženio si se i ona se udala. Oženili smo se i mi. 
Znao sam zašto si je ostavio, ali nismo pričali o tome. Znao si pra- 
vi razlog. Kratko poslije toga ona je otišla u drugi grad daleko od 
tebe i od nas. Igrom slučaja nakon par godina sreli smo se jedne 
noći na novskom korzu i sa njom i sa tobom, sjećaš li se. Završili 
smo u jednom novootvorenom kafiću. Tema našeg razgovora ste 
na kraju bili Vi. Tvoja priča je bila nepovezana s nemogućim ljubo- 
mornim razlozima, bio si tako providno smiješan. Tad sam ti ja 
konkretno rekao zašto si je ostavio, šutio si. Pitao sam te jesi li 
sretan bez nje, nisi odgovarao, pio si pivo kao i ja. Balinki je nestao 
osmijeh sa lica iako se do tad više na silu smijala-borila se sa so- 
bom, vidjelo se da joj je teško, isto kao i tebi, isto kao i nama,voljeli 
smo se, a to je boljelo. Više se nikad nismo sreli. Počeo je rat, pali- 
lo se, pljačkalo, ubijalo... dok mi jednu noć Novljanin, koji je znao 
gdje se nalazim, nije došao i rekao da me "tražiš". Dodao je: SNI- 
sam mu rekao gdje si." On je onu noć u kafiću bio iza naših leda, 
čuo je našu priču, znao je da sam ti pljunuo istinu u oči — onu priču 
o Balinki i znao je zašto me tražiš. Čekao sam da dođeš i likvidiraš 
i mene i moju familiju i... istinu o sebi. Igrom slučaja, sudbinom, 
Božijom voljom, ili kako god skontaš, trenutno sam na drugom 
kraju svijeta, ali ne na ahiretu i evo, nakon osamnaest godina ti se 
putem Facebook-a javljaš mojoj Bunny, kao "drago ti je što si vidio 
naše fotografije". Je li to savjest proradila, ili ti je žao što smo otiš- 
li živi, je ?_nas još uvijek čekaš s puškom u ime nečega. "Pogledaj 
dom svoj andjele, skini paučinu s očiju, vidjet ćeš prizore potre- 
sne...?? — pogledaj sve ove fotke... Zeko, dobro ih pogledaj i kad se 
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opet naliješ jeftinog piva vidjet ćeš da su u svim ovim fotografija- 
ma — samo ljubav, dobrota i životi koje si namjeravao zaustaviti... 

Kako to da si zaboravio sva naša ludovanja i sve naše igrarije, 
naša druženja i izlaske, rođendane, nove godine, disko-klubove, 
zaključana vrata, hotele, farmerke i teksas jakne, džude, cipele 
špice potkovane... Kako to da si zaboravio Slavonsku Požegu gdje 
si služio redovnu JNA gdje sam ti dolazio u posjetu sa istom onom 
tvojom Balinkom, istom onom, moram ti reći, koja te je jako volje- 
la. Ista ona Balinka čije ime tvojima nije odgovaralo, a sve ostalo 
jeste, a zamalo da se oženite. Nisu pobijedili ni razum ni ljubav. I 
Bunny i ja smo bili razočarani. Ovo izgleda kao jedna od mnogih 
tužnih novskih ljubavnih i prijateljskih priča čije smo uloge itii 
ja, zar ne. Kako to da si zaboravio sve bureke i kolače koje smo 
pojeli kod "lie" u slastičarni i svu onu raju s kojom smo se sastaja- 
li poslije nastave, jesi li zaboravio pjesmu od In-dexa "Bacila je sve 
niz rijeku". Volio si tu pjesmu — puštao sam je rado u disku na Adi 
— za tebe. Sjećaš li se Doorsa, AC/DC-a, Hendrixa, ili možda Azre 
— Štulića, sjećaš li se koncerata. Bili smo tamo. €Ne daj se Ines, ne 
daj se godinama moja Ines, ne daj se generacijo moja" — vidim da 
nisi skontao Radu Šerbedžiju, ali mislim da ti je razumljivija ona 
od Balaševića — "Priča o Vasi Ladačkom" — upravo tako, jer ti si 
izabrao takav život. Kao što vidiš ova se priča ni po čemu ne razli- 
kuje od mnogih drugih bosanskohercegovačkih tragedija. Mi smo 
samo primjeri kako su mnogi sprijatelji" iskoristili krila rata da 
nahrane svoje komplekse i promašaje. Ova priča se ne razlikuje od 
mnogih pjesama uz koje smo se veselili i ima snagu u svojoj istini 
i svjedočenju pojedinaca o vremenu iz kojeg smo izišli sa ožiljcima, 
o vremenu koje se dogodilo na obalama Une i Sane pod nebom 
Bosanskog Novog — prelijepih osamdesetih i groznih devedesetih. 
Ovo je vrijeme koje se neće i ne može ponoviti — bar nama ne. Sva- 
ka razdaljina između ljudi je kratka, ali nemoj se zbog toga osjeća- 
ti neugodno, pa ti znaš da ja nisam ti. Spavaj mirno, ako možeš, ja 
znam da će tvoji snovi vremenom postati sve kraći i nemirniji. 
Valjda s godinama mravi ili bijeli miševi, nešto jeste. A ono, rodo- 
ljube, kad si bio pod gasom, ti kao zaboravio da si želio likvidirati 
Zihera. "On je meni ono rekao, pokazaću ja njemu, živjela Srbija!" 
U izbjeglištvu sam čuo dosta pohvala" o tebi, o tvojim podvizima 
u hotelu "Una", rekli su mi: "To je onaj tvoj jaran Zeko." 
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Nema više sakrivanja u mraku i šmajsera, sjećaš li se, u tvojim 
rukama šmajser, u mojim rukama beba, moja kćerka, a između 
nas zid i mrak. Dobra prilika da se iskoristi "Živjela Srbija", pa na 
svoje dojučerašnje prijatelje, kako ćeš to objasniti svojim nasljed- 
nicima kad sigurno ne možeš ni sebi, vjerovatno ćeš im objašnja- 
vati da si se branio. Ma, reci im šta god želiš, godine prolaze, poka- 
zat će one. Ja, vjeruj mi nemam želju da te sretnem i, ako nam se 
slučajno pogledi ikad sretnu, bit će mi žao. Naučio sam da ćutim, 
slušam i čekam i ne zaboravi daje svako od nas hodajuća knjiga. 
Pogledaj sve ove veličanstvene fotografije novske raje, hiljade ih 
svjedoče o vremenima, poštivanju, kulturi, druženju i prije svega 
ljubavi, ljubavi Novljana i Novljanki koja traje, jer Una, Sana i 
život teku i dalje... 


Ziher, Bunny, Zeko, Balinka, Novljanin 

Svaka sličnost sa stvarnim likovima je namjerna. Svih pet liko- 
va žive i danas na različitim kontinentima. 

U znak sjećanja svim Bosancima i Hercegovcima koji su strada- 
li od "prijatelja". 


Novske sjene 


Bijela haljina na rosnoj travi, 

magla sluti iz daleka 

blagi osmijeh na prelijepom licu i 

svjež cvijet u raspletenoj kosi. 

Neizljubljena i nenaspavana S buketom poljskog cvijeća šetaš 
obalom Une. 

Kuda si to pošla, znaš li? 

Vjetar odnosi i donosi poigravajući se svom svojom snagom i 
jutarnjom svježinom, 

od ulice do ulice, 

od prozora do prozora, 

od prozora do vrata, kao da kuca po napuštenim kapijama i 
traži, doziva, bilo koga od nas, okrećući se brzo preko razigrane 
vode i okolnih brda, vraćajući se mirisniji i opojniji, zanosniji- 
jureći svom svojom snagom na vrh Kule pa nazad, dolje, preko 
Sane — Unom preko čaršije novske i mahale vidorijske, preko 
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Jablanice, pa kroz srce Urija i opet preko Sane niz Prekosanje, 
pa ponovo na sastavke vrteći se u krug, 

ljubeći virove jednog za drugim vraćajući se, samo na trenutak, 
da pomiluje nježno lice djevojke na obali rijeke svojim dahom, 
brišući joj oči, ne dajući usamljenim suzama da krenu i pomije- 
šaju se sa rosnom travom i pijeskom i nestanu u magli, kao 
opružene ruke, na kraju, lijepe moje oči, nemojte,.. 


Negdje, 

na početku ili kraju grada, 

procvjetala čuvarkuća, baš tu na uglu ispod kamena nekad to- 
ple i cvijećem zagrljene, ne baš velike, ali lijepe kuće iz koje se 
ne rijetko čuo smijeh ukućana, dječiji glasovi i sevdalinka s 
melodija" radija. 

Miris tek pripremljene kafe u hladu- 

groždeve loze. 


Pamtite li onaj svijet. 


Koliko to u nama još ima mladosti i radosti, prkosa, 

želje za poljupcima do iznemoglosti — strasti, 

želje da priznamo, da se ovo mi opraštamo i da se volimo svjesni 
da se generacije prije nas 

nikad ovako, opraštale nisu, masa nas, jedan dah, iste misli, 
želje i uspomene. 


Je I' ti to stariš, ljepoto moja, 
Je I' ti to stariš, ljubavi moja. 


Sjene, sjene na unskim obalama, 

šta bi bilo kada bi se vrijeme vratilo 

bi li se moje srce probudilo — ponovo zakucalo, kao da ništa bilo 
nije 

da li bi se shvatilo to što se prihvatiti ne može i da li bih razu- 
mio sve te povorke sjena, generacija i generacija koje, okom 
dostojanstva marširaju, 

nepostojećim ili novonastalim ulicama, 

zatvorenim ili novootvorenim stazama, 
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kroz zidove, kroz zgrade, 
kroz beton i vodu preko sedri skakućući, 
s jedne na drugu. 


Eh, da su to sjene, ali nisu- 

to su duše dragih nam naših, svih onih koje ćemo vječno voljeti, 
voljeti jer znamo da bit ćemo voljeni. 

Te duše su uvijek s nama i svuda oko nas, 

one nas vide, one nas čuju 

i od nas traže samo ljubav — za sve nas, između nas i 

ništa više,.. 


Djevojka u bijelom na rosnoj travi bosa 

s prelijepim cvijetom u kosi 

obalom Une šeta, 

Je I ti to sestra, prijatelju, 

iP tije mati, 

je I? ti to djevojka, rođače, ili dijete, komšija, 
ili je samo... sjena... 


Prvi zračak sunca preko bistre Une 

tihi valovi odnesoše cvijet, nikad ljepši viđen, 

ispao iz duge, raspletene kose, 

još čujem samo žubor hladne vode, 

Ko je bila 

djevojka u bijelom... 

Posvećeno svim našim umrlim, svim vjerama, nikad zaborav- 
ljenima,... 


Željeznička stanica Bosanski Novi 


..PAF, PAF, PUF... Crna masa željeza se crvenim točkovima pu- 
še paru i dim na sve strane stvarajući oblake koji se jedan za drugim 
uzdižu iznad kulskog i izbanjskog suncem obasjajnog neba stvara- 
jući figuru za figurom koje su se prelijevale iz jedne u drugu. Miris 
uglja. Baš u tim oblacima još uvijek možeš naći moj osmijeh ili na 
pruzi što dolazi ili odlazi nekud ili se možda vraća, kroz nevrijeme i 
vrijeme, rjeđa kosa i moje oči, šta sve nema u njima... 
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Možda pamtiš tragove želje za životom na mome licu. Vjeruj, 
još uvijek možeš da ih vidiš. Volio bih da mogu osvijetliti sve mrač- 
ne sjene jer znaš da u mome pogledu nema ništa što ne volim. 

Topla soba, miris hljeba i bezbrižni smijeh tek okupanog djete- 
ta. Željeznička stanica sedamdesetih, osamdesetih. Nadvožnjak, 
prag za pragom, pružni most, prag za pragom — rampa, a između 
mnoštvo ljudi poznatih i stranih, svi bi nekud i svi se žure, jedni 
se tek sreli, drugi se, pred odlazak opraštaju rasipajući poljupce na 
sve strane, a negdje između ili na kraju pjesma, il' ponovo neko u 
vojsku odlazi, flaša se vrti u krug — zagrljaji i suze. Jedni nose — 
drugi vuku, odrpanci i pospanci, sitni lopovi i šverceri, dame mašu 
rukavicama tražeći pomoć nosača kofera. E, evo ga, tu je, broj 1, 
Hamid. Polako, ali sigurno on će kofere odnijeti na željenu adresu. 
Cigarete, benzin i kremenove za upaljače, sve možete kupiti kod 
Mileve na kiosku, ili naprijed kod Smaje ili Alije. Oslobođenje" ili 
eVijesnik". Kupite "Oslobođenje", "Politiku ekspres", "Večer- 
njak", sMikijev almanah" ili "Zum reporter". 

Žamor, gužva, tužna i vesela lica jedni poredi drugih, vrištanje 
djece a parnjača pufka li pufka, PUF, PAF, PAF. Roba se istovara 
u magacin kod Eneza. Čekaonica i drvene klupe, peć u uglu "kra- 
ljica? na ulazu, desno. Pospane i umorne face, zamorna i nezani- 
mljiva slika, hrkanje s klupa ili s poda i milion i jedan neugodan 
miris. Red u hodniku i blagajna, a na blagajni Purić. Gužva na 
ulazu, gužva na izlazu — garderoba. Vozovi stoje, pufkaju: "Pivo, 
hladno pivo, treba li neko?", negdje se poznati glasovi čuju. Živo, 
živo i sa druge strane voza. Bengina ekipa poslužuje žedne putni- 
ke što se iz daleka vraćaju, možda za Doboj, Ljubljanu, Beograd ili 
Split Prođeš kroz stanicu, udara te miris pečenja ispred "Parna- 
sa" i "Želje", muzika se razlijeva po baštama, ljudi, suncobrani i 
stolovi, koji se i ne vide od flaša, čaša i hrane okruženi zelenom, 
živom ogradom. U sredini slašća Selver i Refik sa crvenom i žutom 
limunadom, a odmah lijevo Mehmedalijina slašća, pa Naskina će- 
vabdžinica i dobra boza. Skroz desno nakon pekare na istom mje- 
stu gdje je radio Ilija — piljarnica, Džemal, pa Ibić samo korak pre- 
ma gradu zdesna, Bekirova brijačnica ili možda carina preko puta, 
a u carini Galib. Autobusna stanica, sŽitopromet", kamioni, trak- 
tori i legende zaprežnih kola Huse i Cvele. Kolone iz Dževadove 
građe. Stanica, najživlji dio grada kojim se dolazilo i odlazilo u 
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svijet. Evo i dizelke, zelene, nestade buke, dima i pare, a i dizelku 
izbaciše Olimpik i Bosna Expres. Modernizacija, zezancija štaig, 
stanica ili štacija preko puta zgrada, željeznička, a do nje šupe — 
iza šupa poklapa, bliža karticama probušenim iz vozova, špeke, 
treha i poker... Serpentine uz Kulu i Gavrino brdo, borići — Dolly 
Bell je obdanište,.. Sve su to staničari, stolari i zidari, novinari i 
električari, slikari i muzičari, vatrogasci i sitari, tesari i klesari, 
limari, policajci i profesori, staničari, staničari... 

€Brzi voz iz Zagreba za Prijedor, Banja Luku, Doboj, Zenicu i 
Sarajevo dolazi na drugi kolosijek. Ponavljam — brzi voz iz Zagre- 
ba za Prijedor, Banja Luku, Doboj, Zenicu i Sarajevo dolazi na 
drugi kolosijek", preko razglasa se čuje Buckov glas, već znam, ne 
moram ni da gledam, izlaze Vahidovi pregledači kola i pod palicom 
šefa stanice Muharema ide se dalje, a ja u konversicama već na 
pola mosta preko Sane, kontam kejom ću desno, gdje će me sakri- 
ti Unske lipe i odvesti me do nekog ko me čeka, s perlama u kosi... 


Zašto mi u grudima kuca Bosanski Novi 


Koliko sam koraka, ah, koliko sam ih napravio samo da mi je 
znati, a malo mi... 

Ponekad mi se čini da ih želim sve izbrisati. Sve i jedan, znam, 
to je samo suza rekla, padajući na krilo... gubeći se, kao i sve što je 
trebalo da bude, kao mladost i život, prekinut — oduzet. Koliko mi 
samo duše plovi mojom čaršijom,... mladosti moja,.. 

Pored Stare Vijećnice, Vatrogasni dom gdje se igrao bilijar i gdje 
su svirale legende "Portreti". Mostom preko Sane, kejom ili glav- 
nom, pa do diska "Partizan", preko puta stare škole "Dobrila Gru- 
bor", gdje su nastale, pa i danas ostale, mnoge velike ljubavi, moda 
— sako i kravata, ni svezat' je nisam pošteno znao i za disko sam bio 
mlad, al! sam išao. Radio mi buraz tamo, puštao mjuzu. Najljepše je 
uvijek bilo pred kraj, sa prigušenim svjetlima muzika za ples, paro- 
vi, uvijek mi se činilo da su sve bili parovi, stiskavac, sjene i poljup- 
ci. Vrila je ljubav, taj dah... Škola, kao i ostala raja, poslije — na sta- 
dion "Sloboda" na Urijama, primanje u Slobodine pionire, proma- 
šeni golovi, želje, mašte i razočarenja, sutra će biti bolje, ah,.. 

Srednjoškolski centar i gimnazija ili možda gimnazijalke. "Da 
li ćeš se ikad sjetiti djevojčice sa pahuljom na prćastom nosiću", 
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dio pjesme koju mi je pisala jedna od njih, poslije škole u slašću 
Kod lipe", navečer u "Gool", možda kino "Bosna" 111"C9" — plave 
oči, braon kosa, plava kosa, plave oči... Ne znam, sve mi je bilo 
pomiješano, jedna ode, druga još ljepša, upijaju mi se u trepavice 
— sve ljepša od ljepše, ... Ljubavi, ... 

To su bili Novljani i Novljanke! 

Opet iz početka ili samo nastavak, mostom preko pruge, pa mo- 
stom preko Sane, kejom ili glavnom, pa do diska "Društvene pro- 
storije", znam tamo i nije bilo baš lijepo, ali tamo je dolazila sad 
moja generacija i oni mladi i stariji, moda — farmerke iz Trsta i 
potkovane cipele "špice", kako smo ih popularno zvali. I tu je bio 
stiskavac, uz Doorse, Deep Purple i sl. Sjene i poljupci, nastavci po 
keju, spomenik majke partizanke, haustori, Ada, noć. 

Una i zvijezde — sav svijet je bio naš, bili smo bogati, tako boga- 
ti. Voljeli smo se, ... 

1. maj, vatromet sa "Kule", proljećem namirisan Novi, odlasci 
u piceriju MS", disko u hotelu "Una" ili možda gore u salu gdje 
su i dalje svirali oni isti "Portreti", ponekad krupski "Saab" ili 
možda grupa Una", a, ako ne, tu onda u "Autogool", ili novi Va- 
trogasni. 


A onda, jednoga dana počeli smo se sve rjeđe viđati, iz kruga 
naše raje nestajali su polako jedni za drugima. Pomalo zbunjeno i 
nesvjesno, nekako smo odrasli — počele su svadbe, ženidbe i udaje, 
tužni rastanci uz obećanja da ćemo se sastajati i dalje, život je išao 
svojim putem i vodio nas za ruku ulicama Bosanskog Novog. Ra- 
đali smo djecu — Novljane i veselili smo se svakom novskom danu 
i suncu što se rodi iznad "Kule" i obasja nam Unu i Sanu. 

Odlazili smo jedni kod drugih, djeca su nam se zajedno igrala, 
prepričavali smo naše pubertetske doživljaje. 


A onda, jednoga proljeća, 
Sve je stalo, 
Bosanskom Novom je zastao dah... 


Danas, otjeran, ja sam još uvijek sa onom gimnazijalkom, koja 


mi je pisala: "Da li ćeš se ikad sjetiti djevojčice sa pahuljom na 
prćastom nosiću?", to je bila samo pjesma njene duše, pahulja je 
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zaista dosta bilo, ali ona nikad nije imala prćast nosić, pa ipak ta 
pahulja se našla na prćastom nosiću naše kćerke, koja piše stihove 
o Novom. O istom onom u kojem je rođena, ali kojeg nije upoznala 
jer tamo je jednog burnog proljeća sve stalo... 


Ne slažem se i kad umrem, a volim samo tebe! 
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ČŠehidi Bosanskog Novog 
1992. — 1995. 


U ime Allaha Milostivog, Samilosnog 


Adilović () Adevija 
Adilović Ahmeta Fatima 
Adilović Huseina Muhamed 


Ahmetspahić Muhameda Hava : 


Alagić Jusufa Senija 
Alagić Omera Velida 

Alić Alije Ćamil 

Alić Huse Džemal 

Alić Omera Elvir 

Alić Omera Hajrudin 

Alić Mehe Jusuf 

Alić Jasima Kemal 

Alić Džemala Mensud 
Alić Hasana Samid 

Alić () Selim 

Alihodžić Šabana Ekrema 
Alihodžić Šabana Enver 
Alihodžić Đulage Halida 
Alihodžić Muste Hasan 
Alijagić Šaćira Aziz 
Arapović Omera Alaga 
Arapović Ahmeta Fatima 
Arapović Omera Refik 
Arapović Džemala Šaban 
Arslanović Sulejmana Asija 
Badić Ibrahima Esad 
Bajrektarević Halida Sifet 
Bećirević Ibre Mina 

Begić Ismeta Bego 

Begić Muje Šefik 
Berberović Zuhdije Besim 
Berberović Esada Ferid 


Berberović Rešada Ferid — Fedo 


Berberović Ferida Rešad 
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Šehidi-civili sa područja općine Bosanski Novi 
ubijeni u periodu između 1992. i 1995. 


-1995 
1927-1993 
1949-1993 

-1995 
1918-1995 
1945-1995 
1952-1992 
1931-1992 
1971-1992 
1965-1992 
1939-1992 
1959-1992 
1958-1992 

-1992 

-1992 
1971-1992 
1978-1992 
1946-1992 
1944-1992 
1908-1992 
1931-1992 
1927-1993 
1948-1992 
1962-1992 
1936-1992 
1918-1995 
1958-1992 
1905- 
1933-1992 
1958-1992 
1962-1992 
1949-1992 
1968-1992 
1946-1992 


Berberović Muniba Rolan 
Berberović Mustafe Zuhdija 
Berberović Šabana Mevluda 
Blagajčević Mujke Fadil 
Bosnić Redže Ramo 
Bosnić ( ) Meho 

Burzić Huse Sulejman 
Burzić Selmana Sulejman 
Crnogorac ( ) Salko 

Cerić Abida Nedžad 

Čehić Behlila Mahmut 
Ćehić Mustafe Nijaz 
Ćustić Mustafe Hatidža 
Ćustić Derviša Šukrija 
Dedić Zaima Avdija 

Dedić Sejada Emil 

Dedić Dželke Esad 

Dedić Saliha Hajrudin 
Dedić Omera Hasan 

Dedić Dželke Numan 
Dedić Rame Muharem 
Dedić Salke Salih 

Dedić ( ) Smajo 

Delić Ahmeta Hasan 
Dervisević Ibrahima Kemal 
Dizdarević Omera Zuhdija 
Duraković ( ) Smajo 
Duraković Rasima Adem 
Duraković ( ) Smajo 
Džafić Ibrahima Hasan 
Džafić Huse Huzeir 
Džafić ( ) Zumra 

Ekić Mumina Bekir 

Ekić Šabana Fadil 

Ekić Halida Hamdija 

Ekić Hasana Harko 

Ekić Derviša. Hasan 

Ekić Muharema Hasan 
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1961-1992 
1937-1992 
1920- 
1940-1992 
1939-1993 
-1994 
19385-1992 
1958-1992 
-1992 
1965-1992 
1920-1992 
1961-1992 
1934-1992 
1960-1992 
1928-1992 
1973-1993 
1934-1992 
1961-1992 
1957-1995 
1917-1992 
1957-1994 
1920-1992 
1937-1992 
-1992 
1965-1992 
1959-1992 
-1992 
1955-1992 
1967-1992 
1922-1992 
1930-1992 
1925-1995 
1965-1992 
1963-1992 
1949-1992 
1964-1992 
1933-1992 
1960-1992 


Ekić () Husein 

Ekić Sejfe Ismet 

Ekić Šabana Izet 

Ekić ( ) Juso 

Ekić Jusufa Juso 

Ekić Hasana Kasim 

Ekić Hasana Midhad 
Ekić Mumina Muharem 
Ekić Sejfe Mustafa 

Ekić Šabana Ranio 

Ekić Hasana Samid 

Ekić Ahmet a Sejfo 

Ekić Sulje Senija 

Ekić Harne Šaban 

Ekić Hasana Šefko 

Ekić Huseina Zumra 
Ekić Sulje Zumra 
Fetibegović Sulejmana Adevija 
Fazlić Hasiba Ferid 

Golić Adema Salko 
Grudić Mehmeda Razim 
Hadžić Mehmeda Muharem 
Halilović ( ) Fehima 
Halilović Hasana Husein 
Halilović Adula Mina 
Hamzagić Rame Mehmed 
Hasanbašić Hakije Zlatko 
Hotić Meše Ferid 

Hotić Muharema Husein 
Hotić Huseina Muharem 
Hotić Ibrahima Rukija 
Hotić ( ) Smajo 

Hotić ( ) Zumreta 

Hurić ( ) Šuhreta 
Huzeirović Vahida Abdulah 
Huzeirović Vehida Dino 
Huzeirović Sulje Enver 
Huzeirović Mušana Aziz 
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1962-1992 
1969-1992 
1955-1992 
1954-1992 
1913-1992 
1954-1992 
1969-1992 
1954-1992 
1952-1992 
1969-1992 
1957-1992 
1928-1992 
1937-1995 
1942-1992 
1968-1992 
1935-1992 
1942-1993 
1930-1993 
1964-1992 
1915-1992 
1952-1992 
1932-1992 
1929-1993 
1931-1993 
1940-1992 
1955-1922 
1955-1992 
1902-1993 
1960-1992 
1913-1992 
-1995. 
1934-1992 
1925-1992 
-1993 
1940-1992 
-1992 
1940-1992 
1932-1992 


Huzeirović Mušira Ćamil 
Huzeirović Abdulaha Dursum 
Huzeirović Vehida Dursum 
Huzeirović Muharema Vehid 
Ibrahimagić Himze Dževad 
Ibrahimagić Himze Hasan 
Ibrahimagić Fazlije Himzo 
Ibrahimagić Himze Husein 
Ibrahimagić Himze Kasim 
Ibrahimagić Himze Muhamed 
Ibrahimagić Hruste Mustafa 
Ibrahimagić Hruste Safet 
Ibrahimagić Himze Samir 
Ibraković Ibrahima Senudin 
Ikanović Hasana Adem 
Ikanović Mirsada Alen 
Imširević Huseina Samid 
Imširević Huseina Samir 
Isaković Karanfila Hasan 
Isaković Hasana Karanfil 
Isaković Hasana Kasim 
Isaković Hasana Nijaz 
Jahijević Mehmedalije Nasim 
Kadić Ibrahima Eksija 

Kadić Seada Nermin 

Kadić Ahmeta Sead 
Kapetanović Omera Džafer 
Karabegović Alije Salih 
Karabegović Ahmeta Šukrija 
Karabegović Ahmeta Vahid 
Klehić Ahmeta Asim 

Kolić Amira Adalin 

Konjević ( ) Ismet 

Kubat Huseina Dubravka 
Kulenović Avde Alema 


Kulenović Atefa Avdo 
Kulenović Atifa Hava 
Kurić Demira Adalin 
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1951-1992 
1968-1992 
1965-1992 
1937-1992 
1978-1992 
1973-1992 
1935-1992 
1963-1992 
1962-1992 
1975-1992 
1969-1992 
1971-1992 
1971-1992 
1959-1994 
1940-1994 
1985-1993 
1959-1992 

-1992 
1939-1992 
1968-1992 
1965-1992 
1963-1992 
1952-1992 
1953-1995 
1979-1995 
1950-1995 
1941-1992 
1916-1993 
1943-1992 
1959-1992 

-1992 
1981-1993 

-1992 


1962-1992 
1971-1992 


1945-1992 
1930-1993 
1982-1993 


Kurić Hasana Šuhreta 
Kurt () Ajiša 


Mahmutagić Muharema Elvir 


Majetić Ale Ismet 
Mašinović Muje Mustafa 
Mehinović Zaima Huso 
Mehmedagić Sulje Fehim 
Mehmedagić Sulje Husnija 
Memić Mehmeda Arif 
Memić Muharema Safeta 
Memić Sulejmana Suad 
Merzihić Ahmeta Hasan 
Merzihić Hasana Hasan 
Mešinović Muse Mirsad 
Mujagić Muslije Safet 
Mujagić Muslije Šefik 
Mujčić Alije Sakib 
Mujkanović Rame Ale 
Mujkanović ( ) Mina 
Mujkić Mehe Muharem 
Muković Omera Salko 
Muratović Rašida Zijad 


Muslimović Idriza Ismet-Imo 


Mustić Dede Enes 


Mustić Mahmuta Sulejman 


Mušinović Muse Mirsad 
Nakić Smaila Fuad 
Novljaković ( ) Halid 
Nukić ( ) Hasan 

Nukić Bege Rasim 
Omletić Ibrahima Fadil 
Omletić Ibrahima Hanča 
Orašćan Mustafe Ramo 
Oraščanin Mustafe Ramo 
Osmanagić Alije Ajša 
Plehić () Asim 

Ponjević Ibrahima Ismet 
Radojčić Juse Džuma 
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1936-1993 
-1993 
1972-1992 
1954-1992 
1957-1992 
1955-1992 
1925-1992 
1930-1993 
1932-1992 
1935-1992 
1937-1994 
1953-1992 
-1992 
1965-1992 
1956-1992 
1959-1992 
1943-1994 
1934-1992 
1938-1993 
1935-1992 
1960- 
1971-1992 
1956-1992 
1925-1992 
1937-1992 
1965-1992 
1967-1992 
-1992 
1934-1995 
-1995 
1939-1993 
1940-1993 
1968-1992 
1934-1992 
1928-1993 
-1992 
1961-1992 
1922-1992 


Rakanović ( ) Fatima 
Raković Hasiba Fatima 
Raković ( ) Hasiba 
Ramadan Rame Jasmin 
Ramadan Rame Senad 
Ramadani Rame Emir 


: Ramadani Ramadana Jasmin 


Ramadani () Ramo 
Rasavac Omera Aiša 
Rasavac ( ) Šuhra 
Redžepi ( ) Bajram 

Safić Ahmeta Hilmija 
Safić Muharema Izeta 
Safić Hilmije Tahira 
Salkić () Avdija 

Salkić ( ) Aza 

Salkić Abdulaha Hasan 
Salkić ( ) Husein 

Salkić Abdulaha Mirsad 
Sedić ( ) Zuhdija 

Sefer Alije Muhamed 
Selimagić Edhema Ibrahim 
Selimagić Ibrahima Ismet 
Selimagić Ahmeta Šefik 
Selimagić () Tima 
Selmić Mehe Derviš 
Selmić Sejada Elmir 
Selmić ( ) Emko 

Selmić Arifa Sulejman 
Subašić ( ) Derviš 
Šabanagić Ahmeta Šefik 
Šahinović Huse Nerka 
Špionica () Meho 

Šudić Hasana Adil-Bengo 
Šumić Latifa Mehmed 
Šumić Muslije Šefik 
Tatić Nazifa Abdulah 
Topalović Zulfe Safet 
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-1992 
1926-1993 
1926-1995 
1969-1992 
1959-1992 
1968-1992 
1969-1992 
1970-1992 
1925-1993 

-1993 

-1992 
1922-1995 
1925-1995 
1952-1995 
1932-1993 
1932-1993 
1956-1992 

-1992 
1955-1992 

-1992 
1942-1995 
1938-1992 
1959-1992 
1952-1992 
1916-1995 
1942-1992 
1971-1992 

-1992 
1933-1992 

-1994 
1946-1992 
1904-1995 

-1992 
1956-1992 
1948-1992 
1959-1992 
1934-1995 
1971-1995 


Umičević Ekrema Azra 
Uzeirović Muharema Velid 
Uzeirović Vedije Abdulah 
Vakufac Jusufa Sulejman 
Veletanlić Ćazima Fuad 
Veletanlić Refika Sevdija 
Veletanlić Ahmeta Šefik 
Velić Mehe Ibrahim 

Velić Hasana Mehmed 
Zdionica Huseina Mehmed 
Zdionica Huseina Meho 
Zdionca Sulejmana Senad 
Žerić Rame Mehmed 
Žmirić ( ) Bego 

Žmirić Rame Ferid 

Žmirić Rame Mehmed 
Žmirić () Ramo 
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1962-1993 
1965-1992 
1964-1992 
1938-1995 
1955-1992 
1964-1992 
1950-1992 
1936-1992 
1956-1992 
1943-1992 
1968-1992 
1967-1992 

-1992 
1926-1992 
1940-1992 
1938-1992 
1918-1992 


Ademi Kadrije Ismet 
Agičić ( ) Nijaz 

Alijagić Muhe Šaćir 
Alukić Muharema Emir 
Arapović ( ) Edin 
Blagajčević ( ) Samid 
Burmić Hasana Hasan 
Ćustić ( ) Sabit 

Dedić Rame Mustafa 
Dedić Rame Šefik 

Dedić Hasiba Zijad 
Muftić Ibrahima Nedim 
Muhamedagić Ibrahima Izet 
Mujkić Hamida Muharem 
Osmanagić Hamdije Enes 
Plavulj Sulejmana Ale 
Plavulj Smaila Muhamed 
Ševali Kadrije Adem 
Terzić Osmana Edin 
Unkić ( ) Dževad 

Velić Alije Džemal 


Šehidi-vojnici sa područja općine Bosanski Novi 
poginuli u periodu između 1992. i 1995. 


1951-1995 
1965-1994 


1956-1995 


1962-1995 
1967-1992 
1961-1994 
1943-1995 
1938-1995 
1956-1992 
1967-1995 
1955-1993 
1964-1994 
1961-1993 
1963-1992 
1950-1992 
1971-1992 


Korišteni službeni spiskovi od 
Udruženja logoraša Bosanski Novi" 
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Šehidi — ubijeni civili Novljani 


na području općine Bosanski Novi 208 
Šehidi — ubijeni civili Novljani 

na području drugih općine 34 
Šehidi — poginuli Novljani 

u Armiji BiH i HVO 21 


Nek" im je rahmet beskrajni 
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FRA SATA. sssvitvetre bo lead aka Sedna RAA a or ee Karije pare AMEN Matt ade 94 
IVO stojijegiome RA Bekra R ro ror NOR ERI KA SLE EJ 103 
Sead Ganibegović .................se+e+++2+eseeoees otete eto aooeoeoneoaooeooeoeoneoneteooe oa tontonoon ove oononno 106 
Enisa NEZIKEVIC. set jetet jetri ArOAR IL ee PRE KG K LB 109 
Rahm. Edis NEZITEVIĆ .................e.eeeeeoeeoeaooeooeooeooeeoeoteooeeoaeoteeteeteeoneoaetoaooaeoneonnoo 114 
Merita i Mevaip Maksuti ............ STEPE ESPIN 115 
Progon Bošnjaka iz Doline Japre ..............4..sesćeseeekeoeetesoe ret seto kao teoeoototnoneone 119 
Pago ni Ei re CS SEST SEP PI OTR 121 
Miroslava Kapetanović .................s.es+eseeteertoeooetaeoaeoeoeoaaoeaoeeonootootoneoneoe ote ote onaone 122 
Merdina Veletanlić .....................++++++e3+e12eeoeeoeeoeoteookeoeooeeoneoteooe ote eone ote ooa etnosa onoma 169 


Đenaneta Berberović ......11++1+---+++-eeeeeeeeereee rete tree tree terre rrrre tete rn nnnem 172 


Ante MILINOVIĆ ....ee1----++--++-=++eee-eeeeooeeeteeeeeeeeereeeeetee teret teret rete reree eter mm 178 
Esad Bišćanin B.e.e11.1++++-++e+eeeeeeeoeeooreeeeee ee reee terre teret eter terete tr terre 182 
Kija Karabegović 11s+++=+4++++++eeerećerot terre terete terete ret eter 191 
Sjećanje na rahm. Ferida Berberovića ++==++s++4+se3erre remen 193 
Sjećanje na rahm. Rešada Berberovića .-+-=+++e+eere rt 196 
Kako je poginuo prof. Nedo .11..l.l.....elelere retro rete tree tree 198 
Biba Smajlagić ĆUTIĆ 1111.--=1++--vćkeeeseeeeerotttttoett testere terete 201 
SME. KO oru PI EEP EP NN 206 
Tuga ČUTIĆ seniori savet oko detr bot oda ad gra ORAO POOJEO (9 Oeoe ie btiee ije dA otio GEKEETE KINA 219 
Đana Kapetanović .e+e14ee+4eeećeeećetkee tr rretete tt 225 
Elma Velić ..............e+++eeexeeeeeeereeere ere o eeeeeeeet ore e eo eee te et tte eter terre ere rente 232 
Nijaz Kapetanović 1++ee4.4++ećećeeće jetre terre teret rt 234 
Nerma Alić Abazagić 1..++..+....4+++e+eeeseererre terete rer rt t tete rrmreee 238 
Gandro ŠehiĆ ss ssćuzsuia sea e deo otte note Dje io donot too de tan na oap eta ORGANA ČERERO ROKA) 240 
Meho Bahtić .B...11..11+.+++e0++eeeeeeeeeeee ee rete ter eeeereee teret eter terete terre tree rerme 243 
Emir Ahmetspahić — Ziher .4.1.1.1.1.+.4eeserere terre rrret tete tr rt tete 249 
Šehidi Bosanskog Novog 1992.-1995. 1+1.1.l.+.eeleerrrr terre rete 259 


271 


